4 Concordo

Naquele instante, Wen Shuyu foi tomada por um zumbido súbito nos ouvidos; não conseguia ouvir nada e mergulhou no pânico.

Era como andar numa montanha-russa pirata, dar uma volta e depois outra, até descer tonta e atordoada.

Com esforço, tentou refazer os passos: seu amigo de infância, Jiang Huaixu, aquele com quem crescera desde pequena, Jiang Huaixu que há pouco tempo dissera ter alguém de quem gostava.

Numa noite de começo de verão, no estacionamento subterrâneo, ele a pediu em casamento.

Quão absurdo.

Vamos nos casar — cinco palavras simples, saídas da boca com um vai e vem de lábios.

Jiang Huaixu não usara uma pergunta, nem um pedido; fora uma afirmação, em tom de certeza.

Nem anel havia, nem se dignara a se ajoelhar, e já a estava pedindo em casamento.

Os pensamentos vinham como maré bravia, uma onda maior que a outra, investindo contra Wen Shuyu, enquanto ela já parecia ter travado, deixando-se fustigar pelas águas.

No piso de pedra escura, o brilho das luzes do teto se refletia, e as sombras dos dois se entrelaçavam.

A parede de mármore devolvia a distância entre os dois, nem perto nem longe: um atordoado, o outro com o punho cerrado.

A luz do teto se apagou, afundando tudo por completo na escuridão, e Jiang Huaixu a chamou baixinho:

— Yuyu.

Sob a sombra dele e dentro da treva, Wen Shuyu sentia a respiração girar no alto dos fios do cabelo, e o nariz captava um perfume de bambu e madeira, impossível de ignorar.

Tudo lhe dizia que aquilo não era ilusão, muito menos sonho.

A cabeça, já dolorida, naquele momento parecia um relógio sem corda; apoiando-se no último fio de consciência, Wen Shuyu ergueu o rosto e perguntou:

— Você sabe o que está dizendo, Jiang Huaixu?

A luz sensível se acendeu, e os dois pares de olhos se enfrentaram sem desviar.

Sob o brilho tênue, Jiang Huaixu estava de pé à frente dela, alto e esguio, sobrancelhas longas e frias, feições profundas e serenas, traços claros e suaves; para Wen Shuyu, era uma das pessoas mais familiares que existiam, depois dos pais.

Lábios finos de uma intimidade extrema, um rosto conhecido demais: como podia ter pronunciado um pedido tão absurdo?

O fato de Wen Shuyu não tê-lo rejeitado de imediato já era o melhor dos sinais.

Jiang Huaixu respondeu com urgência:

— Sei. Quero me casar com você.

Wen Shuyu subiu um degrau, aumentando a distância entre os dois.

— Por quê?

Nos últimos três minutos, ela não conseguira entender.

Jiang Huaixu apertou a mão e disse lentamente:

— Todo mundo está sendo pressionado a casar, temos o mesmo problema; as famílias se conhecem bem, e nossos pais sempre tentaram nos aproximar. Isso vai evitar muitos aborrecimentos.

Do ponto de vista de uma negociação, de fato era uma condição excelente, tentadora.

Com a mente um pouco mais desperta, Wen Shuyu inspirou fundo e disse sem hesitar:

— Eu não quero.

A resposta ele já esperava; Jiang Huaixu não se surpreendeu e mudou a abordagem.

— Volte para casa e pense. Você se livra da chatice dos encontros arranjados, depois do casamento não precisamos interferir na vida um do outro; só seria preciso representar na frente dos pais. Livre e tranquilo, não é ótimo?

A resposta o fez ganhar algum espaço no coração dela. Educado, compatível, adequado em todos os sentidos; de forma objetiva, Jiang Huaixu realmente era um bom partido.

Mas casamento não era brincadeira.

— Ah.

Wen Shuyu estava com a cabeça latejando e, deixando apenas uma palavra para trás, foi embora, deixando Jiang Huaixu parado no mesmo lugar.

Ao segui-la para o elevador, Jiang Huaixu abriu a mão; a palma estava encharcada de suor fino.

Como poderia haver certeza absoluta?

Pelo resultado, ela não lhe dera um tapa nem se virara para partir; isso já ultrapassava o que ele imaginara.

Um ano, dois… dez anos se passaram. Ele se acovardara por dez anos; ainda que houvesse apenas uma em dez mil possibilidades, Jiang Huaixu queria tentar.

Wen Shuyu costumava ficar tonta com bebida, mas também metabolizava rápido; ao chegar em casa, já estava completamente sóbria, e as palavras de Jiang Huaixu ecoavam repetidas vezes em sua mente.

— Yuyu, casa comigo.

— Yuyu, vamos nos casar.

— Quero me casar com você.

Jiang Huaixu teria bebido falso?

Como podia dizer uma coisa dessas.

Wen Shuyu adormeceu atordoada sobre aquelas três frases e, meio sonhando, ouviu a voz do celebrante:

— Agora o noivo pode beijar a noiva.

A brisa do mar soprava, fazendo vibrar a abóbada; gaivotas passavam rente à superfície da água.

A mão larga de Jiang Huaixu apoiou sua nuca, ele se inclinou devagar, aproximando-se dela aos poucos, até que os lábios estivessem prestes a se tocar.

E ela, como se estivesse presa por um feitiço, não conseguia se mover; só podia observar, de olhos arregalados, Jiang Huaixu se aproximando um pouco mais.

No instante crucial, um toque de campainha rasgou o céu.

— Quem quer abraçar a si mesmo precisa primeiro se rebaixar um pouco; não vale a pena se defender por causa do orgulho, nem toda ferida se lava deixando-se tocar.

Wen Shuyu lutou para alcançar o celular sobre a mesa de cabeceira e perguntou, com voz sonolenta:

— Alô, bom dia. Quem fala?

Meng Man disse:

— Yuyu, a parte envolvida adiantou a chegada; eu e o advogado Cheng vamos recebê-la primeiro.

Num sobressalto, Wen Shuyu ergueu o cobertor de uma vez, passou a mão pelos cabelos desgrenhados e respondeu:

— Certo, já estou indo.

Dormira demais, e a culpa era de Jiang Huaixu, que falara aquelas coisas sobre casamento e a obrigara a ter um sonho longo e terrível.

No sonho, ela e Jiang Huaixu celebravam o casamento à beira-mar; depois dos votos, vinha o momento do beijo.

Wen Shuyu ficou curiosa: se não tivessem sido interrompidos, ela e Jiang Huaixu teriam se beijado?

Por que sonhara com algo assim? Era estranho demais.

Levou meia hora para Wen Shuyu chegar à empresa. Seu olhar encontrou o de Cheng Xianzhi no ar, e os dois sorriram ao mesmo tempo.

Só eles entendiam o que aquele sorriso significava.

Na noite anterior, antes de dormir, Wen Shuyu telefonara para Cheng Xianzhi e dissera de maneira direta:

— Senhor Cheng, você é excelente. Quanto ao encontro arranjado, eu, pessoalmente, não quero procurar alguém da mesma área, ainda mais porque trabalhamos no mesmo escritório de advocacia. Desculpe.

Queria separar trabalho e vida pessoal, sem rodeios nem constrangimentos; Cheng Xianzhi disse compreender.

— Entendido. De agora em diante seremos colegas e amigos. Desejo que você encontre logo a pessoa ideal.

Wen Shuyu respondeu:

— Você também.

No mundo dos adultos, a franqueza economiza tempo.

Na sala de visitas número dois, estava sentada uma mulher chamada Qin Siwan, cliente de Wen Shuyu, cuja demanda era o divórcio.

Segundo contou, o romance com o marido começara na universidade; casaram-se logo após a formatura, um casal invejado por todos.

No fim, foram vencidos pela crise dos sete anos.

Muitas pessoas ao redor achavam que Qin Siwan estava exagerando: o homem não a traíra, não praticava violência psicológica, não havia nenhum grande problema; era apenas incompatibilidade de temperamento.

Wen Shuyu empurrou um copo de água morna na direção dela.

— Pode me dizer qual é exatamente o problema?

A expressão de Qin Siwan tornou-se abatida.

— Depois do casamento, o arroz, o sal, o óleo e o vinagre foram corroendo tudo. Nós conversávamos cada vez menos; passávamos um dia inteiro sem trocar uma palavra. Ele disse que ficou mais irritado por minha causa, disse também que eu fazia um pouco de serviço doméstico e já me achava demais. Muitas pessoas me disseram que os homens são assim, e que ele já é ótimo por não fumar, não beber nem trair. A culpa é mesmo minha?

Wen Shuyu falou com suavidade:

— A culpa não é sua. O mau humor dele não tem nada a ver com você; casamento não se sustenta com esforço de uma só pessoa.

— Obrigada, advogada Wen. Eu admito que ele ainda me ama, mas isso não basta para que eu queira passar o resto da vida ao lado dele. A vida é tão longa… eu não quero continuar assim.

Ao dizer isso, Qin Siwan mantinha sempre um sorriso triste no rosto, mas o olhar era firme.

Muitos passam a vida inteira assim, em estado de semi-embotamento.

Wen Shuyu assentiu.

— Entendi. Depois tratamos dos detalhes com calma.

Uma brisa de verão se misturava ao céu alaranjado do lado oeste, e milhares de pontos do crepúsculo caíam. Na cidade de Nancheng, quando as luzes começavam a se acender, os funcionários da Tecnologia Liangshi deixavam o parque empresarial como pássaros voltando ao ninho.

Exceto pelo escritório no fim do corredor.

Um dia e uma noite haviam se passado, e o dono do avatar de borboleta verde fixado no topo da conversa de Jiang Huaixu não dera qualquer sinal; a última mensagem ainda permanecia parada no momento da internação do pai de Wen.

A luz fraca iluminava um canto do lugar. Song Jinnan, outro dos fundadores da Tecnologia Liangshi, abriu a porta do escritório de Jiang Huaixu.

— E então, ainda não vai para casa? Claro, você é um solteiro sem ninguém; só pode fazer hora extra na empresa.

Song Jinnan o provocava com frequência; Jiang Huaixu respondeu com indiferença:

— Já vou.

Fechou o celular “avariado” e o guardou no bolso.

Nos dias seguintes, foi a mesma coisa: o contato fixado permanecia quieto, sem nenhum novo aviso vermelho.

No elevador, também não se encontraram.

Até a noite de quinta-feira, quando Jiang Huaixu recebeu uma ligação de Wen Shuyu.

— Jiang Huaixu, venha até a minha casa agora. Vamos conversar sobre o que você disse.

As palavras “casar” não saíram da boca de Wen Shuyu.

Ela já quase tinha esquecido aquilo, mas a mãe ligara para dizer que o fim de semana estava lotado de encontros arranjados.

Qual era a probabilidade de encontrar alguém compatível entre desconhecidos? Baixíssima, menor até que a chance de ganhar cinco milhões na loteria.

Mesmo casais que conviviam desde a universidade terminavam mudando depois do casamento, quanto mais pessoas apresentadas por encontros arranjados.

Ela não tinha tempo, muito menos confiança, para procurar devagar alguém adequado, depois se ajustar, conviver, moldar-se.

Jiang Huaixu era diferente; como ele dissera, conheciam-se por completo, e depois do casamento cada um faria o que quisesse.

Um minuto depois, Jiang Huaixu apareceu à porta de sua casa, pontual.

Wen Shuyu abriu a porta.

— Você veio. Só tem um par de chinelos do meu pai; serve esse.

— Tudo bem.

Jiang Huaixu deu uma rápida olhada no hall de entrada; não havia vestígios de homem algum.

Era a primeira vez que entrava na casa de Wen Shuyu. As duas residências tinham a mesma planta, e até o estilo da decoração era quase igual.

Muito branco por toda parte, com pequenos toques de verde-oliva.

Dentro de casa também não havia qualquer sinal de que um homem morara ali.

Jiang Huaixu percebeu um vaso de suculenta sobre o móvel da televisão. Reconhecia a espécie; tinha um nome bonito: planta-jade.

As folhas carnudas, rosadas, pareciam pequenas flores à distância.

Lembrava-se de que Wen Shuyu gostava de muitas flores, mas tinha predileção especial pela planta-jade. Havia uma no quarto da casa antiga, e outra no Jardim Qinhe.

Jiang Huaixu puxou a cadeira da mesa e se sentou. Wen Shuyu recostou-se no sofá à frente e, baixando os olhos, foi direta:

— E a moça de quem você gosta? O que fazemos com isso?

Simples e direto; era o jeito dela. O olhar de Jiang Huaixu permaneceu sobre Wen Shuyu por um instante antes de responder, sem qualquer ondulação:

— Não existe essa moça.

Enganar os pais… em que momento até o bom rapaz aprendera a mentir?

Wen Shuyu bateu de leve no encosto do sofá e disse sem rodeios:

— Eu aceito sua proposta, com uma condição: casamento apenas de fachada. Se um dia você tiver alguém de quem goste, ou se eu quiser me divorciar, a outra parte terá de concordar sem condições.

Ela aceitava a proposta porque não precisaria gastar tempo nem energia sustentando sentimentos.

Apesar de saber disso, o brilho dos olhos de Jiang Huaixu escureceu quase imperceptivelmente.

— Como você quiser.

Wen Shuyu perguntou então:

— E quando os nossos pais perguntarem, o que dizemos? Afinal, durante todos esses anos, sempre recusamos as tentativas deles de nos juntar.

A brisa leve de verão atravessou a varanda, balançando em uníssono com os sinos pendurados no canto da janela, produzindo um som claro e agradável.

Depois de um momento, uma voz límpida ecoou no interior da sala.

— Yuyu, eu gosto de você. Te cortejei por muito tempo, e você aceitou.

Dez anos. O ciclo do zodíaco estava prestes a se completar. As palavras escondidas no coração foram ditas sob o pretexto de uma parceria.

Jiang Huaixu olhava diretamente nos olhos dela; o fundo escuro de seu olhar e a voz grave eram cheios de sinceridade, como se fosse verdade.

Como se ele realmente gostasse dela.

Wen Shuyu piscou, ignorando-lhe o olhar profundo.

— Tudo bem. O resto também não importa muito; vamos fazer um pacto pré-nupcial de bens, para evitar complicações.

Não se sabia quando, mas Jiang Huaixu já estava diante dela, de pé com as mãos baixas, curvando-se um pouco ao falar com solenidade:

— Todos os bens que lhe pertençam, adquiridos antes ou depois do casamento, continuarão sendo seus; quanto aos meus, pertencem aos dois.

Wen Shuyu ergueu os olhos e encontrou um par de pupilas límpidas. Eram belíssimos aqueles olhos, com cílios bem definidos.

Era, afinal, um típico olhar de flor de pêssego.

Wen Shuyu apertou a palma da mão e o alertou:

— Fazendo assim, você sai em desvantagem.

Um leve sorriso se desenhou nos lábios de Jiang Huaixu.

— Ganhar uma esposa já é lucro.