Maldição! De repente entendi: o filho deve conquistar fama, o vinho deve ser bebido até a embriaguez!

Nos últimos dias, tenho me sentido um pouco deprimido. O trabalho está exaustivo, e escrever tem sido uma tarefa penosa. Sempre há algumas passagens com as quais não fico satisfeito, e imagino que os leitores também não estejam achando tão agradável assim. Recentemente, a seção de resenhas do livro anda agitada: há quem apoie, quem critique, quem cobre atualizações, quem elogie, quem despreze, quem lamente o potencial desperdiçado. Antes, eu costumava acreditar que era imperturbável, que alguns comentários não poderiam me afetar, mas, na prática, superestimei minha própria capacidade de lidar com isso. Enquanto escrevo, sinto-me constantemente inseguro, dividido entre o medo de perder e a esperança de ganhar algo.

Os resultados do meu trabalho com a escrita estão longe de ser bons. Recebo cerca de vinte votos vermelhos por dia, provavelmente uns dez leitores fiéis continuam votando, e o número de acessos diários mal passa de quatrocentos. Para um romance de competição esportiva, esses números até que não são ruins; todo dia vejo que figuro entre os dez primeiros do ranking da categoria. Mas, quando comparo com as grandes categorias, percebo que esses dados são insignificantes, praticamente nada. A natureza de nicho do gênero esportivo é, por vezes, desanimadora!

Hoje, não sei por qual motivo, de repente me enchi de determinação e decidi reagir. Não por qualquer outra razão, senão para honrar minha própria escolha e também para não decepcionar os leitores desse gênero tão específico. Espero que, ao abrirem “O Imperador da Bola”, os leitores fiquem imediatamente cativados, que sintam não só admiração, mas também vontade de debater.

Sim, prefiro ser alvo de comentários, até de críticas, do que permanecer no anonimato, num lago sem ondas. Quero que minha obra seja como uma pequena pedra lançada à água, capaz de criar algumas ondas; e, se nem ondas houver, ao menos que produza algum ruído. Não quero que meu livro seja morno e insosso, pois desconfio que, se continuar assim, minha motivação não irá durar muito! Permitam-me extravasar na neve, pois meu maior problema é justamente a apatia! Por isso, preciso me levantar — um filho deve buscar a glória e se embriagar de conquistas!

Se não for para alcançar reconhecimento, para que escrever, afinal? Não venham me dizer que escrevem apenas por lazer ou para passar o tempo; nesse caso, seria melhor ir paquerar, sair para um bar, ou até mesmo praticar tai chi — ao menos seria benéfico para a saúde. Lembrem-se do objetivo inicial: você escreve para provar seu valor!

É claro, o mais importante é atualizar com mais frequência, aumentar a quantidade de palavras publicadas. Sobre isso, um leitor chamado “Fumaça Dissipando a Poeira do Mundo” disse certa vez: “Se você atualizar duas vezes ao dia, durante dez dias seguidos, eu me comprometo a doar dez mil moedas!” Na época, hesitei, preferi recuar.

Agora, olhando para trás, vejo que estava errado. Perdi uma grande chance de transformação, uma oportunidade de me tornar um autor de verdade. É graças aos leitores que existem escritores. Se o leitor não se importa, o escritor é invisível!

Espero que os leitores interajam comigo, quero me estimular um pouco. De tempos em tempos, estabelecerei metas: ao atingir determinado número de favoritos, ou de votos vermelhos, prometo capítulos extras, e assim por diante. Os leitores podem deixar suas opiniões na seção de resenhas.

Há ainda outro ponto: a mudança de estilo. Na vida, sou alguém que segue as regras, mesmo que, por dentro, às vezes lute contra isso. Essa personalidade se reflete em minha escrita, que acaba ficando meio insossa. Preocupo-me demais em fazer as coisas parecerem verossímeis, em construir personagens que não prejudiquem a experiência do leitor, e, com isso, acabo me reprimindo.

Agora, porém, entendi: os leitores buscam diversão! Se não for para se divertir, quem vai querer ficar lendo na frente do computador? Melhor jogar videogame ou fazer algo mais interessante! Se sua obra não empolga, o leitor também não vai te deixar satisfeito!

Por isso, decidi mudar! Quero sentir o que escrevo! Quero colocar nas páginas sangue quente, ousadia, arrogância, desafio, a sensação de vitória e redenção!

Enfim, depois de tudo isso, tudo se resume em uma palavra: ação!