22 Ciúmes

O quarto estava sem luz, e no silêncio apenas os fones de ouvido falavam.

— Irmão, você me machucou.

— Desculpe, da próxima vez vou tomar cuidado.

— Qual próxima vez? Amanhã, depois de amanhã ou daqui a três dias?

Tianma, yuanzhi, kushen, maidong, yanhusuo — parecia que todos tinham perdido o efeito. Mesmo tendo ultrapassado a dose recomendada, Xu Baizhang não conseguia controlar o fervor em suas veias.

Ele abriu o álbum no celular e digitou a senha.

A primeira foto mostrava um jovem encolhido, com as pernas dobradas e os joelhos juntos. Na pele, marcas vermelhas de mordidas e arranhões, pequenas o suficiente para que ele pudesse segurá-las com facilidade, tão claras que quase se fundiam ao lençol macio.

Na segunda foto, as pernas ainda estavam mantidas juntas, como se ele tentasse esconder a região entre elas com força. Seu olhar subiu até a coxa direita, onde havia uma inscrição feita com caneta preta:

【Qingshuitang 0927】

Dezoito aos vinte e nove anos — onze anos se passaram. Ele continuava sendo ele mesmo, com aquelas mesmas pernas, que jamais mudaram.

*

Recentemente, Liu Siyuan estava em uma missão externa. Para o planejamento da revista “Vida Legal”, Yu Qingtang e ela passaram duas noites em claro conectados, finalmente conseguindo finalizar o projeto naquela noite.

Yu Qingtang saiu do escritório já passava das onze da noite. Seu novo apartamento ficava próximo à estação de TV, e ele tinha aprendido com Xu Baizhang a ir a pé para o trabalho.

Na noite fria de outono, chovia com granizo. Yu Qingtang estava parado na entrada da estação de TV, ajeitando a gola do casaco enquanto procurava um táxi por perto.

Passos se aproximaram, e um guarda-chuva preto o protegeu da chuva e do vento.

Yu Qingtang virou-se:

— Diretor, o que o senhor está fazendo aqui?

Liao Wenfeng respondeu:

— Os melhores da estação estão trabalhando até tarde, como eu poderia não dar o exemplo?

Yu Qingtang sorriu:

— Não me faça rir.

Liao Wenfeng perguntou:

— Não veio de carro?

— Não, peguei um táxi.

Liao Wenfeng lançou-lhe um olhar:

— Eu te levo.

— Não precisa, minha casa é perto.

— Mudou-se?

— Moro com meu marido.

O olhar de Liao Wenfeng ficou um pouco mais sério:

— Seu marido não se importaria se o chefe o levasse para casa, certo?

— Não é questão de se importar, é que realmente não precisa.

Liao Wenfeng disse:

— Qingtang, recusar o chefe assim, não seria um pouco...

Os faróis do carro brilhavam intensamente, como se o motorista quisesse criar uma barreira de luz entre eles, uma linha de alerta forçada.

Xu Baizhang saiu do carro, envolveu Yu Qingtang com seu casaco, afastando-o do guarda-chuva, e o puxou para dentro da tempestade, colocando-o no banco do passageiro.

Dentro do carro, o ar quente e uma música de piano de Mozart preenchiam o ambiente.

Quando estavam quase chegando em casa, Yu Qingtang perguntou:

— Por que você ainda não dormiu?

Xu Baizhang tinha um horário muito regular; certa vez, às dez da noite, Yu Qingtang tentou convidá-lo para um filme, mas as luzes do apartamento ao lado já estavam apagadas.

— Vim te buscar — respondeu ele, olhando fixamente para frente, como uma máquina impassível.

— Por que não avisou antes?

— Mandei mensagem, você não respondeu.

Yu Qingtang abaixou a cabeça e viu duas mensagens não lidas e uma chamada perdida no celular.

A ligação era de meia hora atrás; uma mensagem foi enviada às oito da noite, e outra uma hora atrás, dizendo que o carro estava estacionado em frente à estação de TV.

— Desculpa, estou ocupado planejando um novo programa — explicou.

Xu Baizhang respondeu com um “hmm” frio, difícil de interpretar.

Ele provavelmente não estava bravo por não ter respondido, então Yu Qingtang arriscou:

— Está com ciúmes?

— Um pouco — disse Xu Baizhang, acelerando o carro.

*

Yu Qingtang:

— Pensei que você diria que não.

Esse tipo de pergunta direta, não negar já é uma resposta elegante.

O carro acelerou um pouco mais e Xu Baizhang comentou:

— Talvez mais que um pouco.

— Ele é meu diretor, somos apenas colegas de trabalho, nunca ultrapassamos limites. Mesmo que você não tivesse vindo, eu não teria entrado no carro dele.

Yu Qingtang falava com absoluta sinceridade, dizendo tudo o que pensava. Sobre os boatos na estação, ele preferiu não mencionar para não incomodar Xu Baizhang.

— Entendi — respondeu ele.

Xu Baizhang vestia roupas confortáveis de casa, sua expressão não revelava nada, mas seu comportamento indicava que saiu às pressas, sem nem mesmo colocar os óculos.

Yu Qingtang inclinou a cabeça, observando-o atentamente:

— Você fica fofo quando está com ciúmes.

A palavra soava um pouco estranha para ele, mas não desagradável. Xu Baizhang contraiu ligeiramente as sobrancelhas:

— Como assim fofo?

— É... eu quero ver de novo — hesitou Yu Qingtang por dois segundos.

Xu Baizhang estacionou o carro na garagem:

— Está me torturando?

— Tem problema?

Xu Baizhang hesitou, mas sorriu:

— Tudo bem.

— Estou brincando — disse Yu Qingtang, fechando o casaco e saindo do carro primeiro — Vou manter distância dele.

Os dois ficaram lado a lado esperando o elevador, e Yu Qingtang perguntou:

— Você só atende no sábado de manhã?

— Sim, por quê?

— Meus pais querem vir no sábado ao meio-dia para conhecer o apartamento.

— Certo, vou me preparar.

— Que tal um fondue?

Já era inverno, e fondue era quente, prático e não exigia que Xu Baizhang fizesse muito esforço.

— Ok, fica por sua conta.

A porta do elevador se abriu, e um vento gelado entrou.

Yu Qingtang apertou a gola do casaco e, ao dar o primeiro passo, disse casualmente ao ouvido de Xu Baizhang:

— O casaco está bem quente, tem o seu cheiro.

*

No sábado de manhã, Yu Qingtang voltou do supermercado carregando duas grandes sacolas de ingredientes para fondue.

Ele não era muito habilidoso na cozinha, mas conseguia se virar. Quando os pais chegaram com suas compras, Yu Qingtang já tinha preparado o fondue e o caldo.

Ao abrir a porta, seus pais perguntaram logo:

— Onde está o Xu?

— Ele está atendendo agora, deve voltar em breve.

Os pais deram uma volta pelo novo apartamento, satisfeitos com tudo.

A mãe apertou o colchão:

— Por que você ainda usa esse edredom?

Depois que o casamento foi decidido, ela já havia comprado todo o conjunto de roupas de cama novas. Como Yu Qingtang dormia sozinho, ele não havia aberto o novo edredom.

— Estou acostumado com este — respondeu ele.

— Mas vocês dois não ficam juntos?

Yu Qingtang ficou sem palavras.

Espera-se que recém-casados tenham uma vida conjugal intensa, mas ele não sabia como explicar a separação temporária para os pais. Melhor deixá-los tranquilos do que preocupá-los à toa.

— Para de pensar besteira, esses dois ficam grudados à noite, e mesmo o edredom de solteiro não é pequeno — disse o pai — Quando a gente casou, ficava abraçado a noite toda.

O pai suspirou:

— Quem diria que, em menos de quarenta anos, você já não quer mais ficar grudado em mim.

A mãe sorriu e olhou para ele:

— Você ronca tanto que eu já acho um milagre não te ter mandado para outro quarto. Ainda assim, dormia abraçada, meu ouvido quase ficou surdo.

Yu Qingtang ficou sem reação.

Realmente, seus pais não o tratavam como um estranho.

— Depois me ajuda a perguntar para o Xu se dá para curar meu ronco, para a sua mãe ainda querer dormir abraçada comigo — o pai abraçou a mãe — Vi que nosso filho tem uma energia boa, o Xu deve não roncar.

Yu Qingtang se sentia supérfluo e com sentimentos confusos; antes dos trinta, sua vida de casado estava pior que a de seus pais, casados há mais de trinta anos.

Antes do almoço começar, seus pais já o enchiam de demonstrações de afeto, doces e pegajosas.

O pai puxou a mãe para sair:

— Vamos dar uma olhada no apartamento ao lado, não fique só olhando o quarto do casal.

Yu Qingtang apressou-se a impedir:

— Pai, mãe, venham comigo para cima, vou mostrar as flores e os peixes que Baizhang cuida.

O quarto ao lado era o de Xu Baizhang, e eles poderiam estragar a surpresa.

Os pais, mesmo sabendo que ele já era independente, ainda o viam como criança. Era raro visitarem, e não conseguiam ficar parados. Por mais limpo que o apartamento estivesse, eles sempre encontravam algum “defeito”. Reclamavam, mas faziam tudo com as próprias mãos.

Yu Qingtang tentava ajudar, mas no fim era inútil e preferiu ir para a cozinha preparar os ingredientes do fondue.

Quando Xu Baizhang voltou, Yu Qingtang estava ralando batatas. O tubérculo redondo, dentro de um molde de metal, transformava-se em fios finos.

Xu Baizhang lavou as mãos, sem trocar de roupa:

— Não era para eu preparar isso quando chegasse?

— Meus pais vieram, deixa eu mostrar que sei fazer uma coisa — Yu Qingtang continuou ralando — Vai trocar de roupa antes que eles reclamem que estou te maltratando.

Duas semanas após a mudança, era a segunda vez que Yu Qingtang entrava na cozinha; desde o casamento, mal conseguia se virar.

— Você é quem me maltrata — disse Xu Baizhang com voz baixa, e Yu Qingtang pensou que tinha ouvido errado.

De repente, um “ai!” escapou sem intenção.

Xu Baizhang apertava seu dedo machucado, e Yu Qingtang quase achou que fosse de propósito.

Em poucos dias, ele já havia se cortado duas vezes na cozinha, sempre no mesmo dedo.

Mas desta vez, ninguém o beijou para aliviar a dor.

Yu Qingtang, no entanto, sentia saudades daquela sensação: a dor aguda, o formigamento, o calor úmido, sendo mordido com força, a língua girando e sugando intensamente, uma sensação que parecia...

Fazer amor.

— Em que está pensando? — Xu Baizhang enrolava um curativo no dedo, seus olhos deslizaram pelo rosto de Yu Qingtang como uma brisa — Suas orelhas ficaram vermelhas.

— Nada — Yu Qingtang desviou o olhar para as batatas mergulhadas na água, com amido sedimentando no fundo. Alguns fios flutuavam meio imóveis — Você disse que ia tomar cuidado da próxima vez.

Se ele não lambesse mais, como poderia tomar cuidado?

O tom de Xu Baizhang não teve variações:

— O corte é profundo, lambê-lo pode causar infecção.

Ele entendia tudo, mas parecia não entender nada.

— Ah, então da próxima vez tome cuidado — Yu Qingtang olhou para as batatas pela metade e tocou o dedo enfaixado, hesitando se continuava.

— Qingtang — Xu Baizhang ficou parado, o olhar penetrante — Eu quero lamber mais do que só o dedo.

— É? — O coração de Yu Qingtang foi arranhado como por garras de gato, mas seu tom era desafiador — Você quer lamber onde?

Ambos olharam para a sala ao mesmo tempo.

A cozinha americana tinha paredes estreitas dos dois lados. O pai consertava a perna de uma cadeira no sofá, enquanto a mãe limpava um vaso na varanda.

O fogão emitia uma luz vermelha, o som da água fervendo parecia um mantra de tranquilidade.

— Xiaotang, onde está a tesoura? Me passa, por favor.

— Já vou — Yu Qingtang sorriu com a ideia que lhe veio à mente, olhou para as batatas — Eu pego a tesoura para a mãe, isso você corta... ah, hum!

Seu peito colidiu com as costas de alguém, marcas de mãos deslizaram pela cintura e barriga, seu corpo foi segurado e recuou para o espaço estreito entre as paredes.

A sensação era apertada e insegura.

Yu Qingtang, assustado, sentiu as mãos que o seguravam como um espírito da floresta em um filme de ficção científica, controlando galhos com firmeza, quase o lançando ao céu.

A firmeza da atitude parecia uma alucinação, o calor soprado em sua orelha era uma advertência e vingança contra o provocador.

— Eu também gosto... de lamber aqui.