8 Cuidado

Às quatro da manhã, Yu Qingtang ainda estava dormindo profundamente. Não jantou com os pais e saiu acompanhado de Xu Bozhang.

O carro parou na porta de casa. Yu Qingtang desatou o cinto de segurança e, apressado, puxou a maçaneta da porta. "Eu vou indo, a gente se fala outro dia."

Xu Bozhang desceu do carro. "Deixa eu te acompanhar até o quarto."

Yu Qingtang respondeu: "Não precisa, vai embora primeiro."

"Qingtang, eu sou seu namorado." O rosto de Xu Bozhang ficou sério. "Você esconde isso dos tios e tias, tudo bem, mas vai esconder até de mim?"

O ar que Yu Qingtang segurava se esvaiu de repente, seu corpo quase se inclinou. "Você percebeu?"

Xu Bozhang apoiou o braço dele. "Está óbvio demais."

Com pressa para voltar, eles ficaram em silêncio no caminho, o braço dele pressionado na região do estômago durante todo o trajeto. Se não tivesse enganado, a dor no estômago começara assim que ele acordou, ou talvez, por ser tão intensa, ele tenha "dormido" tanto tempo.

Yu Qingtang se apoiou nele e respirou fundo. "É só dor no estômago, nada grave."

Ele não teve coragem de falar o que realmente sentia; a dor, dessa vez, era muito forte.

Xu Bozhang parecia um médico sério, ou talvez realmente fosse um. "Tem duas opções: ir ao hospital ou subir para o quarto. Eu vou cuidar de você."

Yu Qingtang não hesitou. "Quero subir para o quarto."

Xu Bozhang o ajudou a deitar na cama e segurou seu pulso para fazer o diagnóstico.

Yu Qingtang lembrou-se da primeira vez que se encontraram, quando ele educadamente pediu para que Xu Bozhang verificasse seu pulso — e agora estavam na cama dele.

Os dedos de Xu Bozhang pressionavam o pulso com uma leveza e firmeza ao mesmo tempo, transmitindo uma sensação seca e quente. Yu Qingtang não entendia de medicina tradicional nem de diagnóstico por pulso, mas a seriedade dele era cativante.

Ele não resistiu e perguntou: "E aí, como estou?"

Xu Bozhang mudou de expressão, com um tom quase de cobrança: "O pulso do lado direito está lento e fino, o impulso do batimento é fraco e suave; nas três regiões do pulso — inchon, guan e chi — em todas as profundidades, não há força; a circulação sanguínea está insuficiente."

Yu Qingtang comentou: "Doutor Xu, você é muito profissional, não entendo nada disso."

"Trabalho intenso, noites mal dormidas, alimentação irregular e consumo exagerado de comidas gordurosas e pesadas." Xu Bozhang examinou a língua e ficou mais preocupado. "Seu baço e estômago estão mais fracos do que eu esperava. Você tem gastrite há anos, não é? Nunca cuida direito?"

Yu Qingtang não soube o que responder.

Ele não tomava café da manhã, e as outras refeições eram desreguladas, comendo só quando lembrava, e gostava de tomar café e água mineral gelada em jejum.

Se contasse a qualquer médico seus hábitos, certamente levaria uma bronca, e mais ainda porque aquele médico era seu namorado.

"Não devia ter te feito aquele prato de carne cozida." Xu Bozhang claramente estava irritado. "Também não devia ter deixado você comer o morango que estava na geladeira."

"Eu sei que errei."

"Não estou falando de você, estou reclamando de mim por não ter te cuidado direito." A voz dele suavizou ao deitar Yu Qingtang na cama. "Daqui para frente vou cuidar para não deixar você comer essas coisas."

Ele flexionou a perna de Yu Qingtang, achando um ponto abaixo do joelho, na borda da tíbia, e começou a massagear com o polegar em círculos. Essa região ajuda a regular os movimentos intestinais e aliviar espasmos.

Depois de uns cinquenta ou sessenta movimentos, Xu Bozhang massageou um ponto dois centímetros abaixo do umbigo, depois os pontos internos do pulso e do centro do peito.

Yu Qingtang nunca tinha visto medicina tradicional, não por descrença, mas porque esse tipo de cuidado lento testava sua paciência.

Ele sabia bem seu problema: gastrite crônica, refluxo ocasional e espasmos intermitentes. Achava que, pela juventude, bastava remédio antiácido e descanso para passar.

Mas dessa vez foi diferente; ele esqueceu de levar os remédios e, para não preocupar os pais, não reclamou, mas a dor durou a tarde inteira.

Xu Bozhang não falou nada durante toda a massagem, concentrado nos pontos até a dor desaparecer completamente.

Yu Qingtang ficou surpreso. "Só com massagem já melhora? Nem precisa de remédio?"

Xu Bozhang manteve a expressão séria, quase como uma estátua. "O alívio é temporário. Apertar os pontos não cura de verdade, remédio é necessário."

Ele reforçou a fala: "E tem que tomar direitinho."

Yu Qingtang tentou: "É remédio chinês?"

Xu Bozhang respondeu: "O que você acha?"

"Tá bom." Yu Qingtang sorriu. "Faço tudo que você mandar."

Ele não respondeu, e Yu Qingtang olhou de baixo para ele. "Hoje eu errei, prometo que vou me cuidar, tomar remédio direitinho, comer direitinho. Não fica bravo, tá?"

Xu Bozhang apertou o ponto Zusanli com firmeza. "Não estou bravo."

"Se não está bravo, por que não sorri?" Yu Qingtang provocou. "Você é dessa natureza, sério demais?"

Xu Bozhang sorriu, sincero.

Yu Qingtang viu o sorriso nos olhos dele através das lentes dos óculos. "É assim mesmo."

Xu Bozhang desceu as pernas da cama e cobriu Yu Qingtang. "Descansa um pouco, eu vou buscar o remédio."

No meio do cobertor, Yu Qingtang ainda o observava. "Tem uma chave reserva no armário da entrada, fica com ela daqui pra frente."

Os dedos de Xu Bozhang tremeram levemente. "Tá bom."

Parecia que Yu Qingtang havia dormido a tarde toda, mas na verdade não pregou o olho. Agora, com a dor aliviada e alguém cuidando dele, sentiu-se mais seguro e logo adormeceu.

Xu Bozhang trouxe o remédio e a panela de barro, e comprou ingredientes para o jantar. Ele entrou devagar, fechou a porta do quarto, enquanto preparava o remédio e cozinhava.

Embora esperado, ele ficou surpreso ao abrir a geladeira.

A geladeira estava lotada, mas só havia quatro itens: café, laranja, arroz instantâneo e sanduíches perto do vencimento. No armário havia caixas inteiras de miojo.

Xu Bozhang esvaziou a geladeira e colocou os alimentos que comprou: leite puro, frutas mornas e vegetais da estação.

Tirou o miojo do armário e colocou inhame, poria, painço, tâmaras vermelhas, cevada e feijão branco.

* * *

Yu Qingtang foi despertado pelo aroma misto do remédio e da comida. A dor no estômago havia passado, mas sua barriga começou a reclamar.

Xu Bozhang levou a comida para o quarto.

Era uma papa de arroz bem cozida, com três pratos vegetarianos leves. A aparência era boa e o sabor parecia agradável, mas longe do banquete do meio-dia.

Xu Bozhang adivinhou o que ele pensava. "Agora você só pode comer isso."

"Eu sei, e é gostoso." Yu Qingtang apressou-se a pegar a tigela.

"Calma, está quente." Xu Bozhang pegou a tigela, soprou um pouco e levou uma colher à boca dele. "Toma."

O aroma suave do arroz misturado ao sabor dos legumes dava uma sensação de vida simples.

Yu Qingtang deixou a papa desarrumada, pegou a tigela de volta. "Eu posso comer sozinho. Vamos comer juntos."

Duas tigelas, dois pares de hashis, naquela pequena suíte.

Yu Qingtang morava ali há mais de um ano, e Xu Bozhang era a única pessoa que entrara naquele quarto além dele.

Antes de conhecer Xu Bozhang, Yu Qingtang já tinha imaginado o pior: passaria a vida toda comendo arroz instantâneo e miojo sozinho.

Depois do jantar, Xu Bozhang foi lavar a louça.

A mãe ligou. "Está se sentindo melhor?"

"Estou bem."

"Não se faça de bobo, já falei com o Xiao Xu."

"Ah." Yu Qingtang pensou: quando ele passou o telefone?

"Eu percebi que algo estava errado antes de vocês saírem, e o Xiao Xu também queria voltar rápido, sabia que era você que não estava bem."

"Qingtang, não fique irritado com a sua mãe. O estômago precisa de cuidado, não pode ser assim. Entendo que você trabalha muito, mas a saúde é o mais importante."

"Eu sei, mãe. Bozhang está preparando o remédio, vou me cuidar direitinho desta vez."

"Ah, ainda bem que tem o Xiao Xu. Esse garoto não cuida só de você, mas também de mim e do seu pai. Enquanto você dormia, ele trouxe remédio, massageou minha lombar e deu uma massagem nos ombros do seu pai, sem reclamar, trabalhou a tarde toda."

Yu Qingtang sentiu um calor enorme no peito. Xu Bozhang era sempre melhor do que ele imaginava.

A mãe continuou: "Fui dar uma volta lá embaixo e conversei com a tia Wang. Só então soube o quanto o Xiao Xu é incrível."

"Como você voltou a conversar com a tia Wang?"

A tia Wang mora no andar de cima da casa dos pais dele. A mãe se aposentou no mesmo ano que ela. No começo, elas se davam bem e faziam caminhadas juntas.

Depois, a mãe desaprovou o jeito da tia Wang, e foram se afastando. Dizem que a tia Wang gosta de fofocas, não suporta ver os outros bem e inventa histórias.

A mãe estava irritada. "Não é que eu quis conversar com ela, foi só por acaso, passei por elas e ouvi que estavam falando do Xiao Xu. Parei para escutar."

"A tia Wang disse que tentou conseguir uma consulta para o Xiao Xu com um cambista, mas não conseguiu e ainda perdeu 200 yuans. Ela ficou furiosa, gritou tão alto que dava para ouvir em vários prédios."

"E eu tentei acalmá-la e acabei dizendo que o doutor Xu é mesmo muito bom. Eu tive uma dor nas costas que não passava, ele me deu um emplastro, fez uma massagem de vinte minutos e a dor sumiu na hora."

Yu Qingtang ficou sem palavras.

Embora ainda não tivesse ouvido tudo, já sentia que a história não estava indo bem.

"Depois, sabe o que aconteceu? Eles disseram que eu estava exagerando, que o doutor Xu é tão ocupado que não atende ninguém, muito menos faz massagem."

No hospital provincial há uma clínica especializada em acupuntura e massagem, e um diretor no cargo de Xu Bozhang certamente não faz esses atendimentos.

"Como eu ia saber que ele não massageia os outros?" A mãe ficou mais triste enquanto contava. "Mas não menti, ele me massageou e também massageou seu pai."

Yu Qingtang riu e chorou ao mesmo tempo. "Por que você não fala a verdade logo?"

"Não dá, não quero causar problemas para vocês dois."

Yu Qingtang não era famoso, mas aparecia na TV com frequência, um rosto conhecido. Antes de mudar, vizinhos antigos sempre vinham pedir ajuda para colocar os filhos na emissora provincial, o que lhe causava muito incômodo.

Depois da mudança, os pais combinaram de não mencionar que o filho era Yu Qingtang.

"Calma, mãe. Se você não gosta da tia Wang, é só evitar contato."

"Hoje eu não me aguentei e acabei elogiando ele, mas não esperava que fosse tão difícil marcar uma consulta com o Xiao Xu. Ele é jovem, nem passou pela minha cabeça isso."

Nem a mãe nem Yu Qingtang tinham imaginado.

"Qingtang, quando você encontrar alguém tão especial e que se importa tanto com você, tem que valorizar."

"Eu sei."

"Então já começa a pensar em casamento. Uma pessoa tão boa assim, para que esperar?"

"Estamos juntos há pouco tempo, quero conhecer melhor antes."

Casar não era só decisão dele, e com menos de uma semana de namoro, falar disso assim de repente ele não tinha certeza se Xu Bozhang aceitaria.

"Vocês dois que estão grudados, já é quase como casados, para que essa história de conhecer melhor?"

Yu Qingtang ficou sem resposta.

Às vezes, parecer demais uma coisa também causa problemas.

"Está bem, só estou passando a opinião minha e do seu pai. Casamento é decisão de vocês."

"Obrigado, mãe."

Desligando, Yu Qingtang pesquisou “Xu Bozhang” no navegador.

As informações na internet eram ainda mais impressionantes do que as que a mãe contou: Xu Bozhang não era apenas bom, era um dos melhores na área dele.

Pela porta, Yu Qingtang observou o perfil dele.

O fogão estava desligado, o quarto impregnado do aroma das ervas medicinais. Xu Bozhang despejava o remédio numa tigela de porcelana, e com a ponta dos hashis tirava cuidadosamente os resíduos do líquido.

Ele se virou, e Yu Qingtang desligou o celular, se ajeitando sob o cobertor.

Pegou a tigela, agradeceu e perguntou: "É amargo?"

"Não."

"Essa resposta só funciona para criança."

Xu Bozhang levantou o queixo, encorajando-o a provar.

O líquido desceu pela língua, o sabor suave das ervas acalmava a garganta. Não era doce, mas também não era tão amargo quanto Yu Qingtang imaginava, quebrando seu preconceito com remédios chineses.

Xu Bozhang usou ingredientes de sabor mais leve, combinando com flores e ervas doces. Ajustar o estômago é um processo longo e difícil, e no começo o remédio é difícil de tomar, por isso ele preparou assim para não desanimar.

"Você toma duas vezes por dia, manhã e noite. O remédio para amanhã está na geladeira, esquenta no micro-ondas por um minuto antes de beber."

"Hmm." Yu Qingtang pensou naqueles dias que viriam. "Esse remédio pode ser preparado com água? Quanto de água? Por quanto tempo tem que cozinhar?"

"Eu que vou preparar para você e levar."

"É trabalho demais, eu posso fazer."

Xu Bozhang falou sério. "Qingtang, não precisa ser formal comigo, isso não é incômodo."

Yu Qingtang se sentiu como se tivesse aberto um pote de mel, tudo confuso e doce dentro dele. "Tá bom, mas obrigada."

Xu Bozhang continuou: "Tirei o miojo do armário e o arroz instantâneo da geladeira. Não coma por enquanto e tente evitar no futuro. Café está proibido por enquanto, troquei por leite. Aqueça no micro-ondas por quarenta segundos antes de beber. Por quase duas semanas, nada de comida fria."

"E a laranja? Ela é fria demais para você que está com o qi e sangue fracos e o estômago debilitado. Também evite."

"Posso ficar com duas? Já estou acostumado."

"Troque por maçã, que fortalece o baço e ajuda na digestão."

"Mas..." A expressão de Yu Qingtang ficou desconfortável. "Eu sinto falta da laranja, de verdade."

Xu Bozhang percebeu a reação dele, não perguntou mais, mas amoleceu. "Pode cozinhar no vapor, um por dia, no máximo."

Yu Qingtang respirou aliviado e assentiu.

Xu Bozhang ainda alertou: "No armário tem grãos que ajudam a eliminar umidade e fortalecer o baço. Já separei as porções em saquinhos para você preparar de manhã e à noite."

Yu Qingtang não se acalmava. "Não costumo cozinhar, melhor você levar esses saquinhos de volta. Eu almoço e janto na empresa, o refeitório é variado."

"A comida lá fora é muito gordurosa e salgada, seu estômago está muito frágil agora." Xu Bozhang fez uma pausa. "Se não se importar, posso preparar a comida todos os dias e levar para você."

"Bozhang, não precisa disso, não precisa ser tão bom comigo." Era tanto cuidado que parecia conto de fadas.

"Tem algum problema eu cuidar bem do meu namorado?"

Yu Qingtang não tinha como argumentar.

"Está decidido." Xu Bozhang pegou a tigela vazia. "Você vai dormir cedo, eu já vou."

"Espera."

Xu Bozhang se virou, esperando que ele falasse.

Yu Qingtang apertou o punho, o polegar fazendo um vinco no dedo indicador. "Quero saber o que você pensa sobre casamento."

Xu Bozhang não hesitou, com voz baixa e firme respondeu: "Viver a vida inteira com alguém."

A impulsividade parecia um furacão que arrastava seus pensamentos agitados.

Yu Qingtang sentiu o coração pulsar forte, relaxou o punho e encontrou o olhar do homem ali perto.

"Bozhang, você se casaria comigo?"