Capítulo Nove: Partida

A menininha acabava de abrir os olhos, ainda um pouco sonolenta. Esfregou os olhos e, ao ver que Xiao Yi continuava ao seu lado, chamou alegremente com a voz cristalina: “Papai Tio!”

Xiao Yi foi despertado pelo chamado e, percebendo que a pequena já estava acordada, rapidamente levou o dedo aos lábios, pedindo silêncio. Depois, apontou para trás dela. A menininha virou-se e viu que a mãe ainda dormia, então apressou-se a cobrir a boca com as duas mãozinhas rechonchudas.

Sorrindo, Xiao Yi pegou a menina no colo e saiu do quarto em passos leves.

“Dormiu bem, minha bonequinha?”

“Sim! Muito! Senti o papai comigo o tempo todo. Papai não mentiu pra mim. Assim que acordei, vi logo o papai Tio!”

“Claro, papai jamais mentiria para uma menina tão boazinha.”

“Sim! Sou a mais boazinha!”

Carregando a pequena até a sala, Xiao Yi encontrou apenas Xiaoqi assistindo à televisão; os outros já tinham saído. Assim que viu Xiao Yi descer, Xiaoqi chamou: “Cunhado... ah, não, irmão Xiao, vocês acordaram. E a irmã Ran?” Pelo visto, o aviso de Muran após o almoço ainda surtia efeito, ao menos para Xiaoqi.

“Bonequinha já acordou, mamãe ainda está dormindo. E eu nem acordei a mamãe!” Antes que Xiao Yi respondesse, a pequena apressou-se em contar, como se tivesse feito algo extraordinário.

“Que menina mais boazinha! Vem cá, deixa a tia te dar um abraço.” Xiaoqi recebeu a menina nos braços e ficou assistindo à TV com ela.

Xiao Yi sentou-se ao lado, ponderando como abordar o assunto com a pequena, sentindo-se dividido. Enquanto isso, a menina conversava animadamente com Xiaoqi e ocasionalmente dirigia algum comentário a Xiao Yi.

Pouco depois, Muran desceu de chinelos, fazendo barulho no piso. Olhou para Xiao Yi, como a perguntar se ele já havia conversado com a menina. Xiao Yi apenas balançou a cabeça, impotente.

“Irmã Ran, você acordou. A irmã Juan pediu para avisar que é para descansar uns dois dias em casa e só voltar ao estúdio depois de amanhã.”

“Entendi. Bonequinha, a mamãe vai ficar com você em casa dois dias, que tal?”

“Sério? Mamãe não vai mais trabalhar?” Ao ouvir que a mãe ficaria com ela, a menina correu para os braços de Muran.

“Claro que é verdade. Mas... mas o papai talvez não possa ficar com você, bonequinha.” Muran hesitou, mas resolveu contar a verdade.

A menininha levantou o rosto, confusa, e olhou para a mãe, depois virou-se para o pai: “Papai Tio, por que não pode mais ficar comigo?”

Xiao Yi trocou um olhar com Muran, que insinuava com os olhos para que ele explicasse. Forçando um sorriso, respondeu: “Pois é, papai precisa trabalhar, ganhar dinheiro para comprar muitos, muitos brinquedos para a bonequinha.”

Ao ouvir isso, a menina soltou-se do colo da mãe e correu até Xiao Yi, segurando sua mãozinha, e disse docemente: “Então não quero mais brinquedos, papai Tio pode ficar comigo para sempre?”

Diante do olhar esperançoso da pequena, Xiao Yi sentiu um aperto no coração, mas precisava ser firme: “Bonequinha, papai não só precisa comprar brinquedos para você, mas também roupas bonitas para a mamãe. Por isso tem que trabalhar.”

A menininha virou-se para a mãe, implorando: “Mamãe, não quero brinquedos. Você pode não querer roupas bonitas? Assim o papai pode ficar comigo...”

O olhar suplicante da filha fez o coração de Muran se apertar. Lançou um olhar severo a Xiao Yi, ajoelhou-se diante da menina e acariciou seus cabelos, dizendo com doçura: “Bonequinha, mamãe não precisa de roupas bonitas, mas o papai ainda tem que trabalhar. Lembra que a mamãe já contou por que trabalha? Nossa bonequinha é generosa e comportada, não pode querer que o papai fique só com você.”

“Papai também vai aparecer na TV? É para outras crianças verem ele?” A menininha parecia cada vez mais desanimada.

“Sim, outras crianças também querem ver seu papai, por isso ele precisa trabalhar e não pode ficar só com você. Nossa bonequinha é a mais generosa, não é?”

“Eu sou, mas...” A menina murmurou, as lágrimas já se acumulando nos olhos. “Acabei de... de ter papai... papai comigo... Não quero que ele vá embora... buá, buá...” E as lágrimas escorriam sem parar.

Xiao Yi rapidamente a acolheu no colo, beijou seu rostinho e murmurou docemente: “Bonequinha, não chore, papai não vai te deixar para sempre. Só vai sair para trabalhar uns dias e logo estará de volta com você.”

“Buá, buá... Mas... mas mamãe também sempre diz isso... e depois demora tanto para voltar... buá, buá...” A menina chorava, inconsolável.

Ao ouvir o desabafo da filha, Muran sentiu o coração se despedaçar. Só então percebeu que a menina notava todas as suas ausências, quando acreditava que, por ser tão pequena, não guardaria essas lembranças. Seus olhos também se avermelharam.

“Bonequinha, não chore. Sua mamãe demora para voltar, mas o papai não vai demorar. Vai voltar logo para ficar com você.” Xiao Yi tentava consolar a menina, enxugando-lhe as lágrimas repetidamente.

“Isso mesmo, bonequinha. Olha, a mamãe disse que se você fosse boazinha ao acordar, veria o papai. E veja, ele veio te fazer companhia, não veio?” Xiaoqi também estava comovida, pois passava muito tempo com a pequena e tinha um carinho quase igual ao de Muran.

“Buá, buá... A mamãe não mentiu, mas... mas eu não quero que o papai vá embora... buá, buá...” A menina não conseguia se desapegar de Xiao Yi, agarrando-se à sua roupa, chorando sem parar.

“Pronto, pronto, não chore. O papai promete: se você for boazinha estes dias, logo quando abrir os olhos, o papai estará de volta, trazendo um brinquedo bem grande. Está bem? Não chore, senão vai virar um gatinho chorão.” Xiao Yi a encorajou com carinho.

“Isso mesmo. Se for boazinha, o papai volta para você. A mamãe não mentiu da outra vez e agora também não vai mentir.” Muran enxugou as lágrimas e falou suavemente à filha.

“É... é verdade? Papai Tio não vai mentir?”

“Claro que não. Como eu mentiria para uma menina tão boazinha e fofa?”

“Então... então vamos... vamos fazer um dedinho de promessa...” A menina ainda soluçava, mas já chorava menos, mesmo que a tristeza persistisse. Estendeu a mãozinha.

“Vamos sim, dedinho de promessa.” Xiao Yi também esticou o dedo, entrelaçando-o com o da menina. “Agora, um selinho para garantir que o papai vai voltar rapidinho.”

A menininha, desajeitadamente, encostou o polegar no de Xiao Yi, e finalmente o choro foi amenizando. “Papai Tio, já prometemos, vou ser boazinha, esperando o papai voltar.” Disse ela seriamente, ainda com lágrimas no rosto.

Ao ver aquele olhar sério, Xiao Yi sentiu uma pontada de culpa, mas não havia o que fazer. Só podia manter aquela “mentira piedosa”, torcendo para que a menina logo o esquecesse.

Talvez ela esquecesse rápido, pensou ele, afinal só tinham convivido por um dia, e crianças tão pequenas não costumam guardar muitas memórias. Tantas coisas são facilmente esquecidas.

Essa era a opinião de Muran e Xiaoqi também, mas ignoravam que, embora a menina talvez esquecesse outras coisas, a questão do pai era diferente. Todos os contos que ouvia, todas as crianças do condomínio tinham pai e mãe, só ela tinha apenas a mãe. Por isso perguntava sempre onde estava seu pai, por que não era como as outras crianças. Daí nasceu a mentira de Muran (quem tem filhos sabe: mesmo crianças de dois ou três anos podem guardar certas lembranças muito vivas; por isso, pais devem evitar prometer o que não podem cumprir, para não deixar mágoas). O tempo provaria que a menina, longe de esquecer, ficaria pensando cada vez mais, a ponto de perder o apetite e a alegria. Mas isso é assunto para depois.

Demorou um bom tempo até que a pequena parasse de chorar, mas o sorriso não voltou ao seu rosto, apenas um ar triste e apagado.

Só por volta das dez da noite Xiao Yi conseguiu fazê-la dormir. Durante toda a tarde, a menina agarrou-se à sua mão, sem querer soltá-lo nem por um instante, até mesmo o acompanhando ao banheiro. Quis que ele visse desenhos animados, brincasse de blocos, montasse quebra-cabeças, jantasse ao seu lado...

“Papai Tio, não quero que você vá embora.” Na cama, ainda segurava a mão de Xiao Yi, murmurando tristemente.

“Bonequinha, durma logo. Papai vai voltar rapidinho para brincar e ver desenhos com você.”

“Sim, vou ser boazinha, esperar o papai voltar. Aí vou mostrar meus desenhos pro papai, hoje nem deu tempo de mostrar.”

“Combinado. Papai promete que volta logo.”

“Papai Tio, conta uma história? Quero ouvir uma história do papai.”

“Claro, vou te contar a do Patinho Feio...”

Vendo a menina adormecer, Xiao Yi alisou suavemente seus cabelos, sorriu com ternura e beijou seu rosto. Sussurrou baixinho: “Anjinho, eu não sou realmente seu pai. Espero que um dia sua mãe encontre alguém que possa te proteger para sempre. Adeus!”

Após observá-la por um tempo, Xiao Yi virou-se e saiu do quarto. Desceu até a sala, onde Muran, já de robe de seda, estava sentada no sofá abraçando os joelhos, assistindo à televisão. Sua silhueta destacava-se ainda mais, mas Xiao Yi não tinha ânimo para admirar a cena. Desceu as escadas com passos pesados, lançou um olhar para Muran e disse suavemente: “A pequena dormiu. Eu também vou embora. Adeus!”

Virou-se e caminhou em direção à porta. Muran, vendo-o partir, exclamou de súbito: “Obrigada!”

Xiao Yi parou por um instante, acenou e saiu.

Caminhando sozinho de volta para casa, Xiao Yi sentia uma solidão amarga. Talvez porque Muran e a menina tenham sido as primeiras pessoas com quem teve contato desde que chegou àquele mundo. Tudo o que viveu naquele dia preenchia seu coração, especialmente o tempo ao lado da pequena, algo que em duas vidas nunca experimentara. Agora, porém, sozinho na rua, a imagem sorridente da menina não lhe saía da cabeça.

Ao chegar em casa, jogou-se na cama, ainda impregnada com o aroma suave de Muran, mas o cheiro de leite da pequena era ainda mais forte, trazendo de volta as lembranças felizes daquele dia, desenhando um sorriso caloroso em seu rosto, até adormecer.

A noite passou em silêncio. Na manhã seguinte, ao acordar e ver a casa vazia, Xiao Yi sentiu uma onda de vazio. Suspirou, saiu para exercitar-se. Embora não tivesse mais a menina, a vida precisava seguir.

Porém, ao sair de casa, deparou-se com dois homens bem vestidos esperando à porta.

“Os senhores...?”

“Você é Xiao Yi, não é? Foi você quem salvou Muran ontem?” Um deles perguntou sorridente.

“Sim, fui eu. Algum problema?”

“Não, nenhum.” O homem riu, tirou do bolso um cartão bancário e entregou a Xiao Yi. “Aqui tem cem mil, é um agradecimento pelo que fez.”

Ao ver o gesto, Xiao Yi sentiu-se tomado pela raiva. Olhou friamente para o homem, recusou o cartão e afastou-o.

O homem riu com desdém: “Acha pouco? Pelo que sei, você não ganha nem isso em um ano, não é?”

“Você me subestima.” Xiao Yi respondeu com frieza.

O sorriso sumiu do rosto do homem, que falou num tom ameaçador: “Não se faça de difícil! Pegue o dinheiro e aproveite. Não pense que pode conseguir algo só porque salvou Muran. Tem gente que você nunca vai alcançar. Se insistir, só vai se meter em encrenca desnecessária!”

Na vida anterior, Xiao Yi odiava ser desprezado ou ameaçado. No exército, foi desprezado pelos veteranos e superou todos com esforço. No time de elite, foi subestimado pelos instrutores e tornou-se melhor que eles! Agora, ser menosprezado por dois desconhecidos, ainda por cima ameaçado, despertou nele um desejo de derrubá-los no chão.

Mas conteve-se, fechando os punhos com força, reprimindo o impulso. Sabia que, naquele momento, realmente não tinha nada para ser respeitado.

“Digam a Muran que não vou mais incomodá-la. Pode ficar tranquila!” Xiao Yi, claramente equivocado, achou que os dois tinham sido enviados por Muran. Sem esperar resposta, desceu as escadas.

Os dois homens ficaram um pouco surpresos com a resposta, mas logo se entreolharam e sorriram, achando até melhor assim, e foram embora.

Depois de descer, Xiao Yi ainda remoía na mente o sorriso e as palavras ofensivas dos dois, sentindo-se humilhado.

Mas, caminhando, acabou rindo de si mesmo: “Bem, foi um encontro casual. Eu nem pretendia me envolver mais com elas. Que seja, tanto faz!”

...

Nos dias seguintes, Xiao Yi foi, aos poucos, integrando as memórias e a alma das duas vidas, mudando bastante sua personalidade. Não pensava mais em Muran, mas, às vezes, deitado sozinho na cama, sentia-se muito solitário e perdido. Qual seria o sentido ou objetivo de sua existência naquele mundo estranho e familiar ao mesmo tempo? Nessas horas, não conseguia evitar lembrar da menininha que o chamava de “papai tio”...

Enquanto isso, a pequena Niu Niu, todas as manhãs, ao abrir os olhos, descia da cama cheia de esperança, correndo por todos os cantos da casa, só para voltar desapontada ao seu quarto. Perguntava o tempo todo a Muran e Xiaoqi quando o papai voltaria. Seu rostinho, antes rechonchudo e sorridente, foi ficando cada dia mais magro.

Duas semanas depois, Muran voltou para casa após o trabalho em Linhai e encontrou a filha totalmente diferente, sem o antigo brilho no olhar, o rosto bem mais fino. Nem ficou animada ao ver a mãe, e, ao perceber que estava sozinha, voltou para seu quartinho, sem dar atenção a Muran, que ficou com o coração despedaçado.

Muran, mais de uma vez, pegou o telefone, parou diante de um número, ficou olhando, cheia de indecisão, sem coragem de discar.