Capítulo Sessenta e Sete: A Infância de An Chén (Extra)

Não sei qual é o meu nome.
Sem nome, todos me chamavam apenas de Sexta.
Desde que me lembro, sempre segui atrás de um grupo de irmãos, ajoelhada no chão, aprendendo a bater a cabeça diante das pessoas como eles faziam.
Quando alguém se aproximava para perguntar algo, não podíamos responder; apenas nos curvávamos com força.
A maioria das pessoas sentia pena e jogava dinheiro no nosso prato.
Quem cuidava de nós era o Tio da Cicatriz, um homem cujo nome fazia jus à sua aparência: uma longa cicatriz atravessava o rosto até o pescoço, e bastava ele endurecer a expressão para assustar as crianças a ponto de molharem as calças.
As crianças do pátio saíam todos os dias para pedir esmola nas ruas; as mais ágeis também furtavam. Tio da Cicatriz contava todos, um por um, para garantir que ninguém faltava.
Como eu estava sempre ao lado da Irmã Mei, na sexta posição, com o tempo todos passaram a me chamar de Sexta.
A primeira pessoa que foi boa comigo, desde que tenho memória, foi a Irmã Mei.
Ela tinha apenas dez anos, mas era incrivelmente gentil, e foi ela quem cuidou de mim.
"Irmã Mei, estou com fome."
Eu, com apenas quatro anos, magra e pequena, deveria ser rechonchuda nessa idade, mas meu rosto era fundo e meu ventre inchado de tanto edema.
"Calma, Sexta, quando eu conseguir dinheiro hoje, vou dividir o pão com você."
Irmã Mei olhava para mim com carinho e me abraçava no colo.
Na verdade, ela também estava magra, só ossos, quase sem carne.
"Tá bom."
Eu assentia, encostada em seu peito, sentindo-me segura.
Nenhuma criança do pátio conseguia comer o suficiente; Tio da Cicatriz só dava um pão por dia, mas as crianças que roubavam recebiam um pão de milho a mais.
Aquela que roubava mais era recompensada com um pão de carne.
Pão de carne... isso era carne de verdade.
Só o cheiro já era delicioso.
O melhor ladrão era o Irmão Pedra, e ele também era muito bom comigo, sempre reservava um pouco de carne para me alimentar.
Ele dizia que eu era pequena demais e, se não comesse mais, não sobreviveria ao inverno.
Sim, os invernos naquele pátio eram tão frios, todos sabiam.
Crianças morriam de frio com frequência, e ninguém se importava.
Bastava achar um lugar para enterrá-las.
Depois, não sei como, Tio da Cicatriz trouxe um grupo de pessoas.
Jamais esquecerei o olhar deles, especialmente sobre Irmã Mei, um olhar sem pudor.
"Essas meninas já têm mais de dez anos? Ótimo, levem todas!"
Irmã Mei e outras irmãs foram arrastadas, e ela, por resistir, foi chutada ao chão, desmaiou e sangrou muito.
Nunca esquecerei aquele dia, o quanto Irmã Mei chorou, o olhar de saudade que me lançou.
"Sexta! Viva bem!"
Escape.
Irmã Mei gesticulou para mim, e no segundo seguinte, caiu inconsciente.

Depois, não sei para onde ela foi.
Só fui entender, já adulta, pelo que Irmã Mei passou.
Ela me disse que seu nome completo era Meng Yongmei.
Ela tinha pai e mãe, ambos a amavam profundamente, e sempre recitavam aquele poema chamado "Ode à Ameixeira":
"De longe parece não ser neve, pois há um aroma secreto no ar."
Irmã Mei era realmente como a flor de ameixeira no inverno, nunca se rendia, não importa o que acontecesse.
Não importava o quanto Tio da Cicatriz a agredisse, ela se recusava a roubar.
Ela me contava que seus pais diziam que roubar era coisa de criança má.
E ninguém gosta de crianças más.
Ela ainda queria fugir para encontrar os pais.
As irmãs foram vendidas, e eu vi o dinheiro nas mãos de Tio da Cicatriz.
Ao todo, quinhentos reais, e ele ainda cuspiu, reclamando:
"Menina não vale nada."
As crianças do pátio estavam tristes, mas ninguém ousava chorar.
Se fossem vistos chorando, apanhavam.
Eu também não chorei, porque simplesmente não conseguia.
Não sei por que não conseguia chorar.
À noite, Irmão Pedra me abraçou e chorou baixinho.
"Sua Irmã Mei foi vendida, Sexta, ela não está mais aqui."
Era estranho, porque Irmã Mei não gostava de Irmão Pedra, achava errado ele roubar dos outros.
Mas Irmão Pedra chorava por ela com tanta tristeza.
Eu, com cinco anos, não entendia, mas silenciosamente enxugava suas lágrimas.
"Sexta, você tem que viver, entendeu? Não se preocupe com dignidade ou moral. Só viver já é difícil, precisamos sobreviver primeiro!"
"Tá bom."
Não entendi, mas também assenti obediente.
Porque Irmão Pedra dizia que era assim que se sobrevivía.
Todas as crianças do pátio já apanharam, eu vi com meus próprios olhos.
Chicotes quase grossos como meu braço, batendo nos corpos dos irmãos, fazendo-os chorar em desespero.
Eu tinha muito medo, então sempre me escondia.
Tio da Cicatriz nunca me bateu, talvez porque eu era pequena demais para roubar ou pedir dinheiro.
Até que, aos seis anos, já acompanhava os irmãos para pedir esmola, e Irmão Pedra fugiu.
Ele sempre roubava mais que todos, era o preferido do Tio da Cicatriz.
Ninguém esperava que ele fugisse tão de repente.

Mas havia gente de Tio da Cicatriz por toda a cidade, e naquela noite, Irmão Pedra foi capturado.
Tio da Cicatriz, furioso, pegou o facão e quebrou sua perna, arrancou-lhe a língua, e o largou no pátio.
Gritou para as outras crianças:
"Se algum tentar fugir, será o próximo a perder a perna e a língua!"
Eu tinha medo, mas me preocupava muito com Irmão Pedra.
Fui vê-lo escondida, e encontrei-o chorando.
Chorava sem emitir som, e ao me ver, as lágrimas aumentaram.
Naquele momento não entendi, mas depois compreendi.
Ele estava preocupado comigo, com o que aconteceria comigo.
Nós, crianças sem pai ou mãe, parecemos condenados desde sempre.
Na verdade, não tínhamos futuro algum.
Depois daquela noite, Irmão Pedra morreu.
A perna quebrada nunca foi tratada, nem sequer enfaixada.
O sangue escorreu, escorreu, quase saiu do pátio, atraindo moscas.
Tio da Cicatriz, incomodado, mandou os irmãos arrastarem o corpo para fora.
Dois anos depois, Tio da Cicatriz, por algum motivo, vendeu todos nós.
Quando fui levada, ele me olhou e disse algo incompreensível:
"Você tem um grande destino, nunca te maltratei. Se um dia sobreviver, não venha me cobrar."
Depois, murmurou:
"Mas nem sei se estarei vivo até lá."
Só então percebi que havia um motivo para ele nunca me bater.
Mas qual motivo, nunca soube.
Depois que fui levada, fiquei muito tempo dentro de um carro.
Era uma van, com as janelas cobertas de fita preta.
De fora não dava para ver dentro, nem de dentro para fora.
Quando chegamos, pensei que o pátio de Tio da Cicatriz era o inferno.
Mas ali era o purgatório.
Ao chegarmos, o cheiro de sangue quase me fez vomitar.
Mas eu não ousava, o ambiente desconhecido me assustava.
A mulher que liderava nos levou para dentro; Tio da Cicatriz havia vendido cinco crianças para ela, e ao entrar vimos mãos, pés, órgãos pendurados por toda parte.
Escrevi um capítulo extra sobre An Chen; se quiserem ler, posso nos próximos dias contar toda a infância dele. Quem prefere a história principal, posso continuar depois. Então comentem bastante se querem o extra ou o principal! (Sem comentários, sigo com a história principal!)