Volume Um, Capítulo 20: Lamentos

Todas as manhãs no grande salão de qualquer casa funerária costumam estar impregnadas de uma infinidade de emoções negativas, quase sem exceção.

O crematório de Cidade Shun ficava nos arredores, mais precisamente ao pé de uma montanha a oeste da cidade, de costas para a serra e de frente para o centro urbano. No alto da montanha localizava-se o cemitério, onde as lápides repousavam silenciosas, eretas e imóveis ao longo dos anos, sem jamais fazer ruído. O burburinho da cidade, que avançava de leste a oeste, ao chegar ali era finalmente silenciado.

Como de costume, Wang Dongsheng dirigiu até a casa funerária, trazendo o pai e alguns parentes do falecido. Quando todos desceram do carro, ele tornou a ligar o motor, estacionou no pátio ou à beira da estrada e ficou esperando.

Porém, naquele dia, diferente dos anteriores, ao chegar ao salão principal após estacionar o carro, encontrou o pai já acompanhado dos familiares, tratando dos trâmites burocráticos.

No salão, pessoas iam e vinham em silêncio, mas com uma inquietação latente. Em frente ao corredor que levava à sala de repouso, estava a loja de artigos fúnebres, com coroas de flores dispostas na entrada para homenagens e despedidas. Ao lado, ficava o guichê de pagamento da casa funerária, onde eram quitadas todas as taxas referentes ao aluguel da sala de repouso, capela e demais serviços.

Wang Dongsheng entrou em silêncio, postou-se ao lado do pai, que já havia concluído o pagamento, e seguiu ajudando nos preparativos do ritual, sem dizer uma palavra.

Evitar elevar a voz, com receio de perturbar os espíritos celestiais – aquele velho ditado parecia cair bem naquele ambiente.

Logo o dia clareou por completo. Da direção da capela, vinham, de tempos em tempos, soluços dolorosos. O tempo parecia avançar lentamente. Após vinte minutos de espera, a fila finalmente terminou. Wang Dongsheng e o pai conduziram os familiares do falecido até a capela reservada.

Na verdade, não era a primeira vez que Wang Dongsheng estava ali. Já houvera olhado várias vezes para dentro da casa funerária através do portão. Contudo, muitos anos antes, ao perder a avó, pisara ali pela primeira vez. Era ainda criança e, com o passar do tempo, muitos detalhes se perderam. Agora, caminhando pelos corredores, as memórias turvas emergiam, acompanhadas de uma dor no peito.

Sabia que a tristeza vivida na infância naquele lugar estava voltando para buscá-lo.

Entraram na capela, aguardaram o início da cerimônia e, após as palavras do mestre de cerimônias, Wang Dongsheng e o pai, já mais velho, acompanharam os familiares para ver o corpo do ente querido pela última vez. Em seguida, seguiram atrás do cerimonialista, conduzindo o caixão em direção à sala de cremação.

O setor de capelas do crematório de Cidade Shun ficava a certa distância da sala de cremação. Um corredor amplo e iluminado, onde dez pessoas podiam caminhar lado a lado. Apesar da claridade do ambiente, a cada passo, Wang Dongsheng sentia o coração mais pesado.

Sabia que isso não se devia apenas ao clima pesado dos parentes atrás de si. O motivo, no entanto, era difícil de encontrar.

O caixão avançava lentamente, cercado por flores que simbolizavam o renascimento, mas ao chegar diante da porta da sala de cremação, foi obrigado a parar. Ali, um homem de mais de quarenta anos, com uma faixa branca amarrada na testa, barrava a passagem, gritando em alto e bom som, postura irredutível.

— Vocês da casa funerária são doentes? Por dinheiro, fazem a família ficar esperando? — O homem cravou o estandarte de luto no chão e apontou furioso para o agente funerário — O que é, só quando eu morrer também as coisas vão se resolver?!

A voz rouca e irritada do homem interrompeu abruptamente o cortejo. Com o rosto tomado por veias saltadas, exalava uma raiva que parecia prestes a explodir em desespero. Os familiares atrás de Wang Dongsheng trocaram olhares, logo a indignação tomou conta, embora ninguém compreendesse direito o que aquele filho enlutado queria ou o que de fato lhe ocorrera.

Era fácil reconhecê-lo como o filho mais velho pelo estandarte de luto em suas mãos.

Segundo o costume popular, o “estandarte de luto”, também chamado de “estandarte de convocação da alma”, serve para que o espírito, ao perder o corpo, possa ter onde se agarrar, até finalmente repousar junto aos restos mortais. Apenas o filho ou neto mais velho pode carregá-lo. A idade avançada do homem confirmava sua posição na família.

A morte é o maior dos assuntos. Em meio a tamanho acontecimento, não era difícil compreender as emoções daquele homem.

Os funcionários da casa funerária reagiram rapidamente. Um deles aproximou-se, tentando acalmar:

— Senhor, se tiver alguma reclamação, pode nos informar, mas por favor não obstrua...

— Obstruir o quê? Hoje vou ficar aqui, e daí? Vocês atrasaram tudo para minha família! Sabe há quanto tempo meu pai espera? — retrucou o homem, indignado. — Se não me derem uma explicação, ninguém passa! Que fique claro: se perdermos a hora do funeral, a responsabilidade será de vocês!

A raiva parecia dominar-lhe a razão, mas havia lógica em suas ações. Os funcionários perceberam isso, e um deles insistiu:

— Compreendemos perfeitamente como se sente neste momento...

O homem cortou, furioso:

— Compreendem nada! Quero falar com o diretor! Se não me derem uma resposta, daqui não saio!

No salão, funcionários já corriam para relatar o ocorrido aos superiores. Vários outros tentavam persuadir o homem, em vão. Quanto mais tentavam, mais alto ele gritava, atraindo a atenção dos presentes.

Atrás, ouviam-se murmúrios dos familiares do falecido. Ao ver o pai pegar o telefone para ligar para alguém, Wang Dongsheng percebeu que não dava mais para esperar. Aproximou-se apressado, abriu caminho entre os funcionários e se curvou respeitosamente:

— Por favor, poderia nos deixar passar? Se não concluirmos o ritual, a próxima família também não poderá...

Wang Dongsheng falou baixo, com humildade, apenas querendo resolver rapidamente a situação. Mas, para sua surpresa, suas palavras surtiram o efeito oposto.

O homem explodiu de raiva, avançou e agarrou Wang Dongsheng pelo colarinho, quase o erguendo do chão, e rosnou entre dentes:

— Fácil falar, não é o seu pai que está indo embora, certo? Cai fora!

Ninguém sabia de onde vinha tanta força, mas num gesto brusco, o homem o lançou contra a parede.

Com um estrondo, Wang Dongsheng bateu no muro. O impacto na nuca foi ainda mais forte, uma onda de vertigem o dominou e ele perdeu o controle do próprio corpo, escorregando mole até o chão.

A dor intensa o deixou com a visão turva. A primeira coisa que viu, meio embaçado, foi o pai guardando o celular e correndo em sua direção. Em seguida, o campo de visão foi diminuindo. Do salão, vinham vários homens, aparentemente seguranças, que agarraram o homem furioso e o arrastaram para fora.

A última imagem que teve foi dos familiares do falecido se aproximando.

O pai, cercado por eles, estava mais perto de si, os olhos cheios de pavor e o rosto tomado de preocupação.