Volume I Capítulo 2 O lascivo Tang Coxo

Chamo-me Bai Três Mil, sou um ladrão, profissão herdada de família. Meus pais, quando vivos, eram os famosos ladrões do mundo do crime, conhecidos por todos. Mas, quando eu tinha sete anos, meu pai, o grande ladrão Bai Vitória, encontrou seu fim. Cortaram-lhe mãos e pés, arrancaram-lhe os olhos e a língua, colocaram-no num jarro, transformando-o num monstro e enviaram-no de volta para casa.

Diante daquela tragédia, minha mãe, Zuo Qinglei, não derramou uma única lágrima. Olhou para meu pai e disse: “Vitória, você viveu com dignidade a vida inteira, não pode sofrer assim no fim. Vou criar o filho e ele vingará você. Vá em paz.” E, dizendo isso, estrangulou meu pai, que já mal respirava, com uma corda. Em seguida, pegou nossas joias e bens, e partiu à noite, atravessando longas distâncias até chegar a esta cidadezinha no nordeste do Grande Reino de Xia, condado de He.

No bairro pobre do sul da cidade, minha mãe comprou o mais isolado dos pequenos pátios. Trancou-se ali comigo e me fez treinar arduamente as artes do ladrão. No inverno, suportava o frio mais intenso; no verão, o calor sufocante. Aprendi a pegar castanhas no fogo, a furtar com destreza. De tempos em tempos, ela me levava às ruas para observar as pessoas e me ensinava a identificar quem carregava objetos de valor, para então pôr em prática o que aprendera.

Se fracassava, apanhava dos outros; minha mãe assistia de longe, sem intervir, dizendo que ladrão não pode esquecer as surras, só as refeições. Se tinha sucesso, ela devolvia silenciosamente o que eu roubara, dizendo que ladrão também tem princípios: só estava treinando minha habilidade, nunca podíamos tocar um centavo dos pobres. Ela me dizia que não éramos ladrões comuns, mas ladrões justiceiros, devíamos roubar dos ricos e ajudar os pobres.

Aos quinze, minha mãe passou a me levar para invadir casas de gente rica ou poderosa, abrir cofres e levar joias, pérolas, pilhas de dinheiro. O lucro era dividido: três partes ficavam conosco, sete partes distribuídas entre os necessitados. Foi nessa época que conheci o velho Tang, por intermédio de minha mãe.

Tang, então com mais de quarenta anos, conhecido como Tang Manqueira, aparentemente consertava relógios, mas na verdade era um informante do submundo, vendendo informações e também recebendo bens roubados. Tudo o que conseguíamos era vendido por ele. Minha mãe dizia que, no condado de He, só se podia confiar no velho Tang. E se algum dia algo acontecesse, eu deveria procurá-lo, pois ele salvaria minha vida.

Naquele tempo, eu não dei muita importância; estava embriagado pela alegria de roubar dos ricos e ajudar os pobres, sentindo-me um herói misterioso com minha mãe. Jamais imaginei que aquele aviso se tornaria realidade. Cinco anos atrás, ao entardecer, vários carros pararam em frente à nossa casa e mais de dez homens de cabelo curto, vestidos de terno preto, invadiram.

Minha mãe me mandou fugir, procurar Tang Manqueira e pedir que me tirasse do condado, o mais longe possível. Eu não queria ir; queria protegê-la, lutar contra os invasores. Ela colocou uma faca de cozinha no pescoço e disse que, se eu não fosse, morreria ali mesmo. Sabendo como ela era, não tive escolha senão sair chorando.

Antes de partir, minha mãe disse: “Filho, você precisa sobreviver e vingar seu pai.” Era a primeira vez, desde a morte de meu pai aos meus sete anos, que ela falava isso abertamente. Mas eu sabia que todos aqueles anos de sofrimento tinham um propósito: preparar-me para a vingança.

Com lágrimas, deixei a casa e fui correndo buscar Tang Manqueira. Disse que minha mãe estava em perigo, que precisava de ajuda. Ele respondeu: “Vamos, me guie até ela.” Ao me virar, senti um golpe forte na nuca; antes de perder os sentidos, ouvi Tang Manqueira dizer: “Sua mãe me pediu: se esse dia chegasse, eu deveria te tirar daqui e você não poderia voltar por cinco anos.”

Lembro-me claramente: meio atordoado, fui amarrado por Tang Manqueira, colocado na carroceria de um velho caminhão, e, enquanto deixava o condado de He, nevava tanto quanto hoje.

Cinco anos se passaram, e eu voltei. Ao ouvir minha voz, Tang Manqueira se sobressaltou, espiou pela janela, examinou-me cuidadosamente.

“Caramba!” exclamou, fechando a janela depressa. Logo, a porta de ferro ao lado abriu. Tang Manqueira, de pernas nuas e chinelos, envolto num casaco militar, puxou-me para dentro. Olhou para os lados, viu que não havia ninguém no beco, trancou a porta e me deu um soco: “Três Mil, por que voltou?”

Sorri: “Velho Tang, não eram cinco anos? O tempo passou.”

“Vamos, vamos, entra logo, está muito frio.”

Tang Manqueira me levou para dentro e percebi que a casa estava quase igual à de antes, suja e desorganizada como sempre. No centro, um fogão, no canto uma cama.

Na cama, alguém estava deitado, bem enrolado no cobertor; embaixo, uma calcinha vermelha e um sutiã enorme. Não precisava perguntar, era uma mulher. O tamanho daquele sutiã assustava. Instintivamente olhei para Tang Manqueira e, sorrindo, disse: “Velho Tang, você está bem mais magro, só pele e osso.”

Eu sabia que Tang Manqueira era mulherengo; minha mãe sempre dizia que ele morreria por causa de mulheres. Ele riu, tirou cinquenta reais do bolso do casaco e colocou no cobertor da mulher, ainda apalpando o peito dela: “Vai embora, tenho assuntos agora, te procuro depois.”

A mulher sentou-se, vestiu-se na minha frente, saiu da cama e passou por mim, olhando-me de cima a baixo: “Quer brincar, irmão? Te faço um desconto.”

Desconto? Com aquele peso, ela me quebraria os ossos. Quando ela saiu, ficamos só eu e Tang Manqueira. Puxamos cadeiras e nos sentamos ao redor do fogão. Ele abriu a tampa com um gancho de ferro, tirou duas espigas de milho assadas e me deu uma: “Come enquanto está quente.”

O cheiro do milho assado invadiu minhas narinas; nesses cinco anos longe do nordeste, sonhei com esse sabor. Dei uma mordida e perguntei: “Velho Tang, e minha mãe? Está viva?”

Ao terminar a pergunta, as lágrimas me escorreram. Tang Manqueira coçou o cabelo desgrenhado e disse:

“Depois daquela noite, sua mãe sumiu. Ninguém viu se estava viva ou morta, até hoje não sabemos se ela está viva.”

Coloquei o milho de lado, franzindo o cenho: “Velho Tang, você não é o informante? Existe algo no submundo que você não consiga descobrir?”

Tang Manqueira suspirou: “Pois é, nada escapava a Tang Jianjun, mas quanto a isso, usei todas as minhas conexões e não consegui descobrir nada. Sua mãe parece que desapareceu do mundo…”

Ao ouvi-lo, também fiquei em silêncio. Foi quando, de repente, o telefone sobre a mesa começou a tocar.

Tang Manqueira levantou-se, pegou o telefone sem dizer nada. Era seu hábito: vivendo do submundo, sempre mantinha vigilância, era parte do seu trabalho.

A voz do interlocutor era alta, dava para ouvir. Um homem, voz rouca.

“Tang Manqueira, mande Bai Três Mil atender!”