Renascendo em Tempos que Passam como Água

Em 1998, na província de Longjiang, na Primeira Escola Secundária de Shangbei, sala de exames número dezessete.

Qi Lei olhava, absorto, para fora da janela, com o olhar atravessando o verde intenso dos álamos, até se fixar numa pequena loja do outro lado da rua — “Loja de Áudio e Vídeo Moderno”. Vagamente, uma doce voz de cantora penetrava com força o ambiente, alcançando seus ouvidos. Prestando atenção, percebeu tratar-se da canção “Mil razões para se entristecer”, de Jacky Cheung.

“Que moderno!”, pensou.

Ele recolheu o olhar, rígido, e deu de cara com a mesa à sua frente. Bem, aquela mesa era ainda mais impressionante: madeira maciça, sem emendas, se colocada numa loja de móveis de luxo, só o tampo valeria quase mil yuans. Mas estava um pouco desgastada, com a pintura descascada, repleta de fórmulas matemáticas, letras de músicas e citações famosas deixadas por inúmeros “gênios” ao longo dos anos. Entre elas, uma confissão de amor torta e sincera: “Adeus, Xu Qian”.

Se fosse há vinte anos, Qi Lei teria achado aquilo refrescante. Agora, como tantos internautas, pensava: “Puxa-saco, vai acabar sem nada!”

Desviou o olhar dos livros, examinando cada detalhe da sala de aula. O quadro-negro de compensado, com um canto quebrado, exalava uma atmosfera nostálgica. O “Cantinho da Higiene”, com sua toalha branca, as janelas de madeira cobertas por tinta verde rachada e envelhecida... E os rostos juvenis apressados, cada um retornando ao seu lugar, tão sérios e vibrantes.

Naturalmente, os grandes caracteres cuidadosamente escritos no quadro negro