Capítulo 29: Dia de retorno à escola e orgulho sem limites

Do outro lado, Qi Lei desligou o telefone lentamente e massageou a orelha. Ao levantar a cabeça, deparou-se com oito pares de olhos fixos nele; o silêncio na sala era assustador. Percebendo a situação, Qi Lei estufou o peito e provocou: “O que foi? Fiquei mais bonito de novo?”

“Ah, por favor!” Tang Xiaoyi e Wu Xiaojian balançaram os braços, zombando: “Tenha um pouco de vergonha, custa caro!”

Os adultos, porém, não estavam com ânimo para brincadeiras. Guo Lihua perguntou com cautela: “Quem era?”

Qi Lei respondeu: “Colega da escola.”

Guo Lihua insistiu: “Colega... mulher?”

Qi Lei ficou sem palavras: “Mãe, você atendeu o telefone, precisava mesmo perguntar se era uma colega mulher?”

Guo Lihua pigarreou: “O que eu quis dizer é, por que essa colega está tão preocupada contigo? Mal saíram as notas e já ligou?”

“E eu ouvi alguma coisa sobre... Jornal Juvenil? O que tem esse Jornal Juvenil?”

Qi Lei não queria entrar no assunto da redação, com receio de surpreender demais a mãe naquele dia. Deu uma resposta evasiva: “Antes, pedi pra ela me emprestar o Jornal Juvenil.”

Assim que terminou, saiu quase correndo.

Mas os seis adultos continuaram especulando. Guo Lihua, um pouco inquieta, ficou cada vez mais desconfiada da situação. Quando os três meninos voltaram para o quarto, ela comentou com todos: “Será que o Shitou está namorando?”

Seu tom era de certo nervosismo, e Qi Guojun franziu as sobrancelhas ao ouvir.

“Não, não! Shitou não seria desses de começar a namorar cedo.”

Naquela época, namoro precoce era visto como algo gravíssimo, os pais temiam como se fosse uma praga. Basta olhar o exemplo do vizinho Yang Jinwei para entender o tamanho do problema!

O bom humor de todos foi por água abaixo por causa daquele telefonema. Só Dong Xiuhua, que ficava mais próxima ao telefone, olhou o número no identificador e ficou intrigada: “Esse número... me parece familiar...”

...

À tarde, como esperado, Guo Lihua preparou uma mesa farta de pratos.

Mas, infelizmente, logo depois das quatro horas, os três irmãos fugiram pontualmente, sem deixar rastro.

Isso deixou os pais furiosos. Guo Lihua, lembrando-se dos últimos hábitos de Qi Lei — sempre fora de casa à noite —, ficou ainda mais convencida de que ele estava mesmo namorando.

Sem provas concretas, não podia cobrar explicações e resolveu observar mais um tempo discretamente.

Na segunda-feira seguinte, os pais foram trabalhar como de costume e, depois das nove, os três irmãos também saíram.

Era o dia de retorno à escola, última vez que entrariam no colégio como alunos do terceiro ano do ensino fundamental. Muitos colegas, ao saírem hoje, talvez nunca mais voltassem.

A casa dos três ficava perto da Segunda Escola. Saindo do beco, já davam de cara com o Departamento de Trânsito, atravessavam uma rua, passavam pela zona de desenvolvimento e logo estavam na escola.

O percurso todo não levava mais de dez minutos, por isso foram a pé mesmo, sem pegar bicicleta.

No caminho, Tang Xiaoyi e Wu Xiaojian conversavam sobre a divulgação das notas do dia anterior. Tang Xiaoyi quase não se conteve e quis contar para o pai sobre a façanha dos três, só para ver o velho Tang surpreso, quem sabe com os olhos marejados de emoção.

Wu Xiaojian concordou; ele tinha sido o mais xingado no dia anterior e também teve vontade de dar o troco no pai.

“O velho Wu é tão pão-duro, não tem jeito! Só porque gastou um dinheirinho? Olha o sofrimento dele! E eu nem preciso dele!”

Agarrou o braço de Qi Lei, dizendo: “Shitou, está nas tuas mãos devolver o orgulho para nossa família! É só você que pode virar o jogo lá em casa!”

“Tem que comer pouco e trabalhar muito, ser o melhor trabalhador do povo!”

“Cai fora!” Qi Lei riu, xingando. “Está se achando o dono das terras, é?”

Entre risadas e brincadeiras, logo chegaram à escola.

Tang Xiaoyi e Wu Xiaojian eram da turma dois, Qi Lei da turma cinco, então se separaram.

Antes de ir, Qi Lei lembrou com malícia: “Não esqueçam da aposta!”

Os dois, que estavam cheios de si, ficaram petrificados na hora, o mundo deles desmoronou.

...

Desde a entrada no portão da escola, Qi Lei foi invadido por uma enxurrada de lembranças.

À direita, o bosque de álamos e, ao lado dele, a velha sala de aula — onde passou os dois primeiros anos do ensino fundamental.

No inverno, não havia aquecimento, tinham que acender o fogão. Os meninos brigavam para fazer esse serviço, só para segurar a chave da sala, cuidar do fogão durante a aula e poder andar livremente ali dentro.

Na ala oeste, a segunda sala tinha uma marca de sapato no teto. Foi num verão do primeiro ano, quando Qi Lei entrou com o pé cheio de lama do campo e, com um chute alto, grudou o sapato no teto.

O grande campo de esportes: em dias secos, só poeira; em dias de chuva, lama pura.

Ali, Qi Lei venceu sua primeira corrida de 1.500 metros e ganhou de 8 a 0 do time da Primeira Escola.

Também correu pelo campo inteiro, fugindo de uma turma de meninas, depois de aprontar com a colega de carteira.

Na parede leste, da direita para a esquerda, ficavam: a torre de vigia, a zona militar e o Pico da Luz.

Resumindo: banheiro masculino, dormitório dos internos e banheiro feminino.

Havia ainda a quadra de basquete, a alameda de salgueiros — que era a rua principal do colégio — e, ao lado dela, o prédio central.

Qi Lei lembrava que, atrás do prédio principal, havia uma fileira de lilases frondosos. Era o ponto de encontro dos alunos mais velhos para fumar escondido e também o jardim secreto onde meninos e meninas trocavam carinhos às escondidas.

As flores de lilás eram perfumadas, mas as folhas... extremamente amargas.

Também atrás do prédio havia a casa das caldeiras e o reservatório de água, onde um velho zelador, mais bravo que qualquer bedel, controlava tudo. Todo mundo ficava na sua frente para pegar água.

Ele também se recordava do campo coberto de neve no inverno; quando chegava a hora do estudo noturno, o diretor disciplinar, apelidado de “Guindaste Velho”, circulava de casaco militar, mãos para trás, rondando o campo.

Vendo o brilho de uma ponta de cigarro ou casais suspeitos, corria imediatamente para flagrar.

A única tristeza era que, nesse colégio onde viveu quase todas as alegrias da juventude, Qi Lei só pôde ficar por três anos.

No ensino médio, a Segunda Escola, antes tão familiar, tornou-se um lugar distante, inatingível.

Se não falhava a memória, aquele dia de retorno era a última vez que Qi Lei pisava nos portões da escola. Nas duas décadas seguintes, nunca mais voltou.

Ao entrar na sala, encontrou rostos conhecidos e ao mesmo tempo estranhos. Alguns ele ainda lembrava o nome, outros, nem isso.

Quanto ao próprio lugar, nem sabia mais onde era; sentou-se ao lado de um colega próximo e começaram a conversar sobre notas, planos para as férias, futuros possíveis.

Aos poucos, Qi Lei notou que havia algo diferente no clima daquele dia.

Os alunos que sempre estavam entre os primeiros da turma já não eram o centro das atenções. Todos, de maneira sutil, se aproximavam de Qi Lei.

Havia dois motivos principais para isso:

Primeiro, os mais bem informados estavam curiosos com sua nota em inglês.

Naquele ano, quatro alunos tiraram nota máxima em inglês na Segunda Escola — e, surpreendentemente, Qi Lei era um deles. Uma verdadeira bomba!

Segundo, o Jornal Juvenil.

Alguns colegas trouxeram o jornal e colocaram diante de Qi Lei, cheios de dúvidas.

Dividiam-se em dois grupos:

Um dizia: “Olha só, esse Qi Lei tem o mesmo nome que você!”

O outro não se continha: “Qi Lei, você é incrível, tirou nota máxima na redação! Sensacional!”

A inocência das crianças estava estampada nos rostos.

Qi Lei achou graça, pois ali, ao contrário do mundo dos adultos, tudo era invertido.

Aqueles que diziam que era só homônimo, em geral, não tinham má intenção, alguns eram grandes amigos. Viam que o Qi Lei do jornal não parecia com o que eles conheciam e usavam isso para brincar.

Já os que elogiavam logo de cara não eram tão inocentes. Sabiam do desempenho de Qi Lei e vinham provocar por inveja.

Ele não perdeu tempo discutindo, respondia sempre com ironia: “Que redação genial, coisa de gênio, imbatível, nota mil!”

Os colegas concordavam: “Sim! Gênio, esse termo é perfeito, muito forte.” E logo paravam de associar o feito a ele.

No fim, bons e maus alunos se reuniram em torno do jornal para analisar a redação “Minha Pátria”.

Os bagunceiros buscavam emoção nas palavras inflamadas; os estudiosos, inspiração na estrutura do texto.

Qi Lei se divertia, fingindo surpresa: “Olha só, esse cara é fera mesmo! Que cabeça, não dá pra competir!”

E arrancava risadas e aprovação da turma.

...