Capítulo 1: Responsabilidade

Tang Lang segurava uma lanterna entre os dentes, raspando com todo cuidado a superfície do solo com seu amado punhal Dente de Tigre. Aos poucos, uma peça de metal verde-escura foi se revelando. Ele afastou a terra ao redor, estendeu a mão e, com movimentos delicados, retirou o objeto. Com destreza, desenroscou os parafusos, abriu a tampa, desmontou o detonador e o colocou de lado.

O punhal Dente de Tigre já não tinha o mesmo brilho e fio de antes; estava opaco, quase igual à foice largada ao lado. Assim como seu dono, vestindo um camuflado desbotado e cheio de remendos, o rosto marcado pelo vento e pelo tempo.

Talvez, se os companheiros que tanto imploraram para que Tang Lang ficasse, mas acabaram apenas assistindo sua partida determinada, vissem aquele que já fora o sargento de quinta classe mais habilidoso em todas as técnicas militares individuais da Região Militar do Noroeste, sempre cheio de energia e com um sorriso radiante, nesse estado, chorariam copiosamente.

No entanto, o rosto de Tang Lang exibia um sorriso satisfeito.

Ao seu lado, já havia uma fileira de cinco detonadores.

Esse era o resultado de quase um dia inteiro de trabalho.

“Mina antipessoal tipo 58, fabricação soviética, disparo por pressão, carcaça metálica, deve ter uns cinquenta anos”, murmurou Tang Lang, tirando do embrulho um bolinho de arroz já um pouco azedo, que devorou em três mordidas. Acendeu um cigarro, e através da fumaça azulada, olhou para as montanhas distantes com os olhos semicerrados, o rosto sujo de terra refletindo determinação. “Mais um pouco de esforço... Se não der, hoje à noite durmo na montanha.”

Já era o terceiro ano desde que Tang Lang decidira voltar para casa após deixar o exército.

Sua casa ficava em uma pequena aldeia nas montanhas do sudoeste da China. Uma vasta floresta subtropical, montanhas onduladas, uma paisagem belíssima, mas, além dos nativos que não queriam abandonar suas raízes, quase nenhum forasteiro vinha para cá.

No fim do século passado, a República dera uma lição nos saqueadores ao sul e, aqui, travara uma longa guerra de atrito por anos. Quando tudo terminou, as montanhas e florestas recuperaram sua beleza, mas restaram terríveis armadilhas: uma infinidade de minas terrestres espalhadas por toda parte.

Essas minas pareciam ter vida própria, explodindo sempre quando você menos esperava, levando uma perna ou uma vida. Com o tempo, todos os jovens que podiam partir, partiram.

Tang Lang, graças ao pai que também servira o exército, alistou-se aos dezesseis anos, deixando a selva que conhecia para trás e partindo para o deserto no extremo oeste. O exército era um grande cadinho; dez anos enfrentando as tempestades do deserto bastaram para transformar um adolescente em um guardião inflexível da República.

Tang Lang jamais pensou que um dia decidiria, por conta própria, despir aquele verde-oliva por que nutria tanta paixão.

Vestiu o verde-oliva por causa do pai;

Despiu-se dele, também por causa do pai.

Na lembrança de Tang Lang, o pai não deixava boas impressões: um alcoólatra, que, bêbado, espancava a mãe, até que ela, doente, partiu, deixando-o sozinho, murmurando para si mesmo encostado à cama quando embriagado.

Quando sóbrio, era o momento em que Tang Lang mais se alegrava, mas também mais temia. Alegrava-se pelas histórias de combate contra invasores naquele chão; temia, porque a guerra era assustadora.

O pai de Tang Lang não falava tanto das conquistas ou dos ferimentos em batalha, mas repetia sempre seus pesadelos: sonhava com sua trincheira, com o companheiro partido ao meio por um morteiro, com o tenente alvejado na cabeça por um atirador inimigo enquanto buscava água para os colegas, com soldados inimigos de rostos destroçados por sanguessugas, emboscados no pântano...

Tang Lang cresceu entre a lucidez e o torpor do pai, e seu sonho era ser um batedor como ele. Mas, por volta dos dez anos, na véspera do Ano Novo, ao se gabar para os amigos com uma arma de madeira, levou uma surra do pai como nunca antes.

O pai, que jamais lhe tocara, enlouqueceu, tirou o cinto e bateu com fúria inédita! Sem a mãe, o pequeno Tang Lang só pôde chorar baixinho no colo da irmã três anos mais velha.

Se não fosse seu otimismo nato, talvez tivesse passado a odiar o pai.

Mas a atitude do pai mudou no dia em que Tang Lang completou dezesseis anos: foi ele quem fez questão de levá-lo até o exército. O preço? A irmã três anos mais velha perdeu uma perna ao pisar numa mina enquanto trabalhava no campo.

Tang Lang partiu entre lágrimas e flores vermelhas.

Desde o acidente da irmã, o pai abandonou o álcool. Dedicava-se todos os dias a guiar e acompanhar os especialistas enviados pela República na desativação das minas.

Certa vez, uma mina trazida pela enxurrada ficou presa sob raízes secas. O pai de Tang Lang percebeu a armadilha, poderia ter se jogado para o lado, mas, mesmo assim, lançou-se sobre ela, morrendo no local. Um jovem soldado, ainda mais novo que Tang Lang, ficou ferido, mas sobreviveu.

Tang Lang, já no deserto, recebeu a notícia da morte do pai sem sentir muito, apenas notando que o vento naquele dia estava gelado, tão frio que mal conseguia respirar.

Dez anos depois, voltou à aldeia com sua farda sem insígnias, uma flor vermelha no peito e o punhal Dente de Tigre, autorizado pelo comandante da fronteira. Não chorou.

Foi recebido pela irmã, de muletas, e pela tumba fria do pai.

Decidiu seguir os passos do pai, mesmo que, um dia, tivesse o mesmo fim.

Essa decisão já estava tomada desde o momento em que escreveu o pedido oficial de baixa ao comandante.

Três anos bastaram para suavizar a dor de Tang Lang; ao menos, agora conseguia visitar o túmulo, servir uma dose de Maotai, acender três cigarros e, com coragem, contar ao pai quantas minas havia desativado. Sabia que não era o tipo de notícia que o pai gostaria de ouvir, mas, se tivesse coragem, que voltasse para dar-lhe uma surra! Mesmo que morresse apanhando, Tang Lang aceitaria.

O rosto do pai, nas lembranças de Tang Lang, já estava um pouco desfocado... Como queria vê-lo mais uma vez.

Mas, de uma coisa tinha certeza: o pai ficaria feliz ao saber que o jovem soldado salvo por ele vira-se visitante frequente em sua casa, apaixonado pela irmã de Tang Lang, mesmo sendo alguns anos mais moça. Chegou a pedir ao comandante da fronteira que fosse pedir a mão da moça, e não houve como recusar.

A irmã casou-se por amor; isso sim era a maior alegria de Tang Lang.

Um mês atrás, foi visitar a irmã e o cunhado, agora morando na cidade. Na hora de partir, o sobrinho acenou, bochechas rechonchudas, gritando: “Tio, quero pirulito!” Ao lembrar disso, Tang Lang sorriu: toda sua pensão de ex-combatente estava na conta da irmã; se dependesse só de pirulitos, o garoto comeria até a velhice.

O dia já escurecia, a luz do sol filtrada pela mata tornava-se dourada. Tang Lang sacudiu a garrafa d’água, mas preferiu não beber; arrancou uma folha de bananeira, mastigou-a para matar a sede e se manter alerta.

Hoje começaria a mapear uma nova região, ainda mais profunda que as anteriores. Tang Lang se concentrou ao máximo, inspirou fundo e enterrou delicadamente o punhal Dente de Tigre num ponto suspeito.

A ponta do punhal pareceu encontrar algo duro, o que fez Tang Lang arrepiar-se inteiro. Apesar de já ter encarado a morte de perto tantas vezes nesses três anos, mantinha um respeito absoluto por esse tipo de artefato – era por isso que continuava vivo e inteiro.

“Olha só, hoje a sorte está boa, sexta mina já”, comentou, satisfeito, enquanto raspava cuidadosamente a terra.

Mas o que apareceu diante dele deixou Tang Lang, de nervos já tão endurecidos, atônito.

Aquilo era... uma mina antipessoal de última geração?