Capítulo Vinte e Oito: A Melhor das Épocas

Ao ouvir Zhang Jing contar que o primo tinha finalmente conseguido uma casa, ainda por cima num apartamento subsidiado pelo governo, Lin Zidan já sabia como a história iria se desenrolar, pois ele mesmo já tinha passado uma noite naquele lugar. A localização era excelente: a poucas quadras ficava o famoso Centro Lincoln, sempre repleto de apresentações teatrais e desfiles de moda.

Os imigrantes chineses que chegaram mais cedo, assim que conseguiam documentos, faziam de tudo para solicitar moradia subsidiada, alguns chegando a pagar milhares ou até dezenas de milhares de dólares em taxas extras a intermediários que dominavam o idioma e conheciam as regras para conseguir um desses apartamentos.

Aquilo era ao mesmo tempo sorte e infortúnio para esses primeiros chineses. Por um lado, ainda podiam recorrer a esses meios para garantir mais recursos governamentais, usufruindo de benefícios, do cartão de saúde gratuito, dos cupons de alimentação. Por outro, muitos desses imigrantes antigos acabavam levando uma vida de acomodação, trabalhando três dias e descansando quatro, e mesmo após décadas continuavam sem nada. E não eram poucos os assim.

Além dos chineses, também havia imigrantes negros, hispânicos e de outras etnias que, após receberem os subsídios do governo, não buscavam mais progredir. Na verdade, os chamados apartamentos do governo não eram senão cortiços. Quem morava ali pagava apenas uma taxa administrativa mensal de duzentos ou trezentos dólares; gás e aquecimento eram gratuitos, e por vezes até a eletricidade não era cobrada.

Assim, com um apartamento subsidiado, mais seguro de saúde gratuito, seguro-desemprego, cupons de alimentação e pensão de idosos, era possível sobreviver sem precisar trabalhar. Mas esses bairros eram também áreas de alta criminalidade: vez ou outra, quando algum residente negro ou hispânico queria se dar um luxo, assaltava os vizinhos chineses.

Dizia-se que uma família cantonesa sofreu um assalto em casa e o filho mais velho, que havia economizado mais de cem mil dólares para o dote do casamento, perdeu tudo. Além da violência, a higiene local era péssima: lixo por todo lado, e o cheiro insuportável de urina nos elevadores lembrava as piores estações do metrô de Nova York. Entrar ali exigia prender a respiração e concentrar-se.

O que mais surpreendeu Lin Zidan, porém, foi, muito tempo depois, ouvir de Michelle uma frase que lhe gelou o sangue: segundo ela, a mãe de Lin Shan teria ateado fogo ao próprio apartamento para conseguir trocar por o atual de dois quartos e sala subsidiado pelo governo!

“Meu Deus, não foi um risco grande demais?”, exclamou Zhang Jing, mas Lin Zidan, embora assustado, compreendia as razões da cunhada. Se alguém já perdeu a esperança a ponto de não temer a morte, tal risco talvez não pareça nada.

Felizmente, tudo saiu como o esperado. Naqueles anos seguintes, a onda migratória atingiu o ápice nos Estados Unidos e o governo foi perdendo fôlego para atender tantos pobres; mesmo que alguém se arriscasse pulando de prédios ou ateando fogo, já não adiantava, pois não havia mais apartamentos para distribuir!

...

Nos últimos tempos, Lin Zidan vinha pensando em formas de se fortalecer, não só fisicamente, mas também em como ganhar dinheiro rapidamente. Naquele jantar com Zhang Jing e a ajuda que deu à família de Lin Shan para pagar o hotel, Li Manrui acabou tocando no assunto, mas ele mentiu dizendo que emprestou mil dólares a um colega e o resto havia gasto com refeições.

Para evitar que Lin Zidan se afastasse ainda mais por conta disso, Li Manrui não insistiu. Mas esse episódio fez Lin Zidan enxergar que seu status de “filho de rico” não passava de fachada. Ele era muito diferente de Zhang Jing: quem tinha dinheiro era o padrasto Mike; ele próprio não tinha um centavo, e Li Manrui aparentemente tampouco controlava as finanças do marido.

No início, Lin Zidan ainda se revoltava. Assim que começou a se recuperar das pernas, passou a vasculhar o quarto, querendo tanto se ambientar à nova vida quanto descobrir que recursos o antigo dono daquele corpo teria deixado para ele.

Depois de dias revirando tudo, encontrou apenas um maço de dinheiro no bolso de um sobretudo. Não sabia se tinha sido ganho com algum trabalho ou economizado do dinheiro de bolso que Li Manrui lhe dava.

Na hora da sesta, trancou bem portas e janelas, sentou-se no tapete, e contou uma a uma as notas. “Cem, duzentos, trezentos...” murmurava, incrédulo ao terminar a contagem. O total era de 9.300 dólares, quase o mesmo valor que havia sido roubado dele, mas sabia que não era o mesmo dinheiro. O dele era salário de restaurante, juntado nota a nota, nenhuma acima de cinquenta, e várias de um dólar; já aquele maço era composto apenas de notas de cem!

“Será que Li Manrui sabe desse dinheiro?”, pensou ele, absorto. “Talvez sim, talvez não.” Não podia afirmar, pois Li Manrui raramente lhe dava dinheiro, apenas uma extensão do cartão de crédito, já que ele era menor de idade e não podia abrir conta bancária. Mas tudo o que gastava ali com certeza estava sob o controle dela.

“De qualquer forma, não importa. Tenho que dar um jeito de ganhar dinheiro, pois com isso aqui não faço nada!”

Decidido, escondeu o dinheiro em local que considerou seguro, temendo que, se Li Manrui soubesse, pudesse pegá-lo de volta a qualquer momento.

Não era desconfiança exagerada: naquele mundo, o único alicerce de segurança dele era o dinheiro. Não confiava em mais ninguém, nem mesmo naquela que era mãe do antigo Lin Zidan!

Depois de guardar o dinheiro, voltou ao computador. Ligou, abriu o navegador. Na época, o mecanismo de busca mais popular era o Yahoo. Navegou com facilidade pelas notícias, todas em inglês, e, entediado, criou uma conta de e-mail.

Com a cabeça cheia de ideias para ganhar dinheiro, acabou parando por muito tempo na seção de finanças. De repente, como se recebesse um comando, lembrou-se de algumas lições sobre ações que o avô lhe dera sem querer, ainda na China.

O antigo Lin Guodong também gostava de ler notícias, mas não entendia muito de bolsa. Porém, Lin Zidan sabia que a Apple estava em plena ascensão e, se não se enganava, aquele era o melhor momento para comprar ações da empresa. Ficou tão empolgado com a ideia de investir que se levantou num pulo, pois encontrou um objetivo claro para enriquecer.

“Isto mesmo: comprar ações! Apple, Facebook, e também Amazon!” Não sabia se aquele era o melhor momento para os outros, mas para ele era o melhor de todos. Tendo uma segunda chance na vida, não podia desperdiçar a oportunidade!

Se não fosse pela perna quebrada, teria pulado de alegria. Mas logo recobrou a calma: não era hora de se empolgar. Por melhor que fosse o momento para entrar na bolsa, faltava-lhe o principal: capital!

Pensando nos 9.300 dólares recém-escondidos, sentiu-se frustrado. Era como ter a comida mais saborosa à frente, mas não poder comê-la por falta de mãos, talheres ou qualquer meio. Só restava olhar e desesperar-se. E ainda havia outro problema: ele não tinha idade legal para investir, mesmo que tivesse dinheiro, não poderia fazer nada!

A ansiedade o corroía, pois sabia que cada dia de atraso poderia significar perder o melhor momento. Mas, sem o tempo, os meios e a oportunidade, só podia se angustiar.

Foi nesse estado de excitação e inquietação que as aulas na escola onde Li Manrui o matriculara começaram. Faltando pouco mais de dois meses para o aniversário, e sem perspectivas de aumentar seu “cofre”, Lin Zidan mal conseguia dormir ou comer. Li Manrui, vendo o filho novamente calado como antes, chegou a suspeitar que ele não gostava da escola.

Certa noite, logo após o jantar, ela chamou Lin Zidan, que já se preparava para se refugiar no quarto.

“Daniel, você não gosta daquela escola?”