Capítulo Quarenta e Um – A Marca

Atravessando a rua, seguindo o caminho que a mãe de Jiang lhe indicara, Jiang Che passou por uma fileira de lojas e virou na frente de uma pequena banca de consertos de sapatos, entrando no beco.

O que surgiu diante de seus olhos foram alguns edifícios pesados, de inspiração soviética, parecendo fortalezas quadradas, com paredes externas escuras e janelas estreitas.

Diziam que, anos atrás, um alto dirigente central veio inspecionar Linzhou, e ao passear por ali, imediatamente se encantou com aquele lugar, dizendo que ali era o melhor.

Os funcionários locais apressaram-se em perguntar: “O que o senhor acha que deveríamos fazer aqui? Alguma sugestão ou orientação?”

O dirigente ergueu a mão com autoridade: “Aqui, ali, e mais aquelas duas janelas, se colocarmos quatro metralhadoras, basta uma equipe para bloquear toda a rua lá fora.”

Os funcionários: “...”

Na verdade, se realmente fizessem isso, a casa de Tang Yue ficaria bem no ponto cego do fogo cruzado das metralhadoras.

Virando na esquina do muro, na lateral de uma fileira de prédios, surgiam abruptamente algumas casas térreas, de tijolos misturados com barro amarelo, telhado coberto de telhas, um pequeno quintal cercado por um muro baixo de terra, evocando o ambiente de uma casa rural.

À primeira vista, parecia um espaço grande, como se fosse se desenvolver no futuro.

Só ao se aproximar, Jiang Che percebeu que o grande quintal, na verdade, estava dividido em vários pequenos lotes por cercas improvisadas, e o espaço delimitado era apenas uma dessas pequenas partes.

A casa de Tang Yue era fácil de encontrar, pois estava cheia de roupas estendidas.

O olhar de Jiang Che foi bloqueado por uma fileira de roupas penduradas sobre varas de bambu esverdeadas. Não viu ninguém logo de cara, mas, à direita do quintal, notou uma pequena horta, com cerca de vinte mudas recém-germinadas.

Deu mais alguns passos em direção ao centro e, ao baixar o olhar...

No espaço à esquerda, um grande tablado de madeira estendia-se como uma porta, com dois grandes baldes de água. Tang Yue estava ali, de lado para o portão, sentada em uma pequena cadeira de bambu, abaixada, esfregando com força a gola de uma camisa.

A camisa era de cor azul-clara, mangas arregaçadas, e em um canto da gola havia um toque de vermelho escuro, como se fosse uma pequena flor bordada...

“Nessa época, não era comum esse tipo de detalhe, não?” pensou Jiang Che. Devia ser dos tempos em que a vida ainda era tranquila, um capricho de moça da flor da fábrica.

Hoje, esse lado dela já estava completamente encoberto pela dureza e pela resistência.

Os longos cabelos pretos estavam presos atrás, de modo um tanto displicente, com algumas mechas soltas, agora molhadas de suor, grudadas de forma desordenada na testa e nas faces...

Ela ergueu o antebraço, enxugou o suor da testa e, ao endireitar-se para massagear as costas, notou Jiang Che parado do lado de fora do quintal.

Do contrário, ele poderia ter ficado ali observando por tempo indefinido...

“Xiao Che?” A voz dela veio acompanhada de um sorriso radiante, com um quê de alegria.

“Mana Yue,” Jiang Che fez um esforço para chamá-la de mana, superando a diferença de idade, e explicou: “Minha mãe disse que, nas roupas que você lavou hoje cedo, parece que ficou dinheiro esquecido nos bolsos, ela ficou com medo de molhar, então pediu que eu viesse aqui.”

“É mesmo, ainda bem que eu sempre reviro os bolsos antes de molhar as roupas,” ela assentiu, levantando-se e sacudindo as gotas de água das mãos. “Espere só um instante.”

Entrou em casa e logo voltou.

Como as mãos ainda estavam úmidas, Tang Yue entregou o maço de dinheiro a Jiang Che segurando-o delicadamente entre dois dedos. “Quer contar?”

“Não precisa, minha mãe ficou preocupada, temia que você entendesse errado, por isso me pediu para explicar direitinho, ela só não queria que o dinheiro molhasse...”

Esse tipo de mal-entendido realmente era fácil de acontecer, por isso Jiang Che falou meio constrangido e nervoso.

Os olhos de Tang Yue, em formato de lua crescente, se estreitaram, observando-o, e logo soltou uma risada: “Olha só como você está nervoso... Eu entendi, sim.” Após uma breve pausa, acrescentou: “Obrigada por se preocuparem tanto comigo.”

Essa última frase, na verdade, deveria trazer uma ponta de tristeza; desde que perdeu o emprego, catando restos de verduras, recolhendo carvão, ouvindo olhares frios e zombarias, raramente alguém se importava com seus sentimentos.

No entanto, ela disse aquilo sem tristeza, apenas com sinceridade.

Só pelo olhar dela, Jiang Che entendeu que não precisava mais se explicar.

Esse sentimento de confiança mútua era agradável. Jiang Che olhou ao redor e viu um suéter grosso lavado, mas ainda por torcer, e comentou: “Roupa tão grossa, deve ser difícil torcer, não?”

Tang Yue assentiu: “É a mais difícil. Antes, quem torcia era meu irmão, eu não tinha força suficiente. Mas ainda bem, inventei um jeito: prendo uma ponta na maçaneta da porta e torço assim...”

Ela apontou para a maçaneta e, sorrindo, simulou o movimento.

“Eu te ajudo.”

Jiang Che não podia negar que naquele momento sentiu um impulso de fazer algo por aquela moça resiliente, mesmo que fosse uma pequena tarefa... mesmo que ela não fosse bonita.

...

Aquela bacia estava cheia de roupas de inverno, prontas para serem lavadas e guardadas. Algumas peças eram tão pesadas que nem mesmo Jiang Che conseguia torcer sozinho, então os dois, cada um de um lado, torceram juntos.

Depois da tarefa, com o coração um pouco acelerado, Jiang Che já ia se despedir.

Tang Yue o chamou, apontando para o bolso esquerdo da camisa:

“Espere, veja só, o bolso da sua camisa está descosturado, pendendo para o lado. Tire, vou costurar para você... Hoje é domingo, a tia deve estar muito ocupada.”

Jiang Che olhou para baixo e, de fato, o bolso estava meio solto.

“Mas essa camisa foi minha mãe que acabou de me dar, como ela não viu?”

Na verdade, Jiang Che, com medo do calor e da correria daquele dia, tinha colocado apenas aquela.

“Você saiu só com essa? Ainda nem está tão quente assim, cuidado para não pegar friagem.” Tang Yue percebeu o que dissera, e ao notar que pedira a Jiang Che que tirasse a camisa, ficou um pouco sem graça, sorriu para disfarçar e disse: “Não faz mal, homem no verão vive sem camisa mesmo... Quer dizer, pode ficar com ela, posso costurar assim.”

Quase virou um incentivo para Jiang Che tirar a roupa sem problemas. Com as faces aquecidas, Tang Yue se virou rapidamente, e só depois de um tempo voltou com uma caixa de costura.

Escolheu a linha, enfiou a agulha... Segurou com a mão esquerda a borda do bolso da camisa de Jiang Che, a direita ágil com a agulha... O movimento da agulha era ritmado, os pontos minuciosos...

“Pronto.” Por fim, abaixou a cabeça e, com leveza, mordeu a linha para cortar, afastando-se apressada.

Jiang Che olhou: até o nó final da linha estava pelo avesso do bolso, sem nenhum sinal do lado de fora.

“Não é à toa que minha mãe diz que a Tang Yue costura melhor do que ela... E pensar que ficou tão perto de mim, será que não tem medo de mim? Ou será a confiança que minha mãe transmite?”

Nesse momento, Tang Yue ergueu a mão esquerda e levou a ponta do dedo indicador aos lábios, sugando-o levemente.

Jiang Che notou uma leve mancha de sangue e, constrangido, perguntou: “Furou o dedo?”

Tang Yue balançou a cabeça: “Não, já tinha um corte, só abriu um pouco, está tudo bem.”

Jiang Che olhou atentamente para as mãos dela...

Pela primeira vez, decidiu interferir um pouco na vida daquela “estranha”.

“Agora, para quantos restaurantes você lava roupa?” perguntou Jiang Che.

“Cinco, anteontem consegui mais um,” respondeu ela, alegre.

“E quanto ganha?”

“Depende, às vezes, quando tem muita roupa, consigo até algumas moedas a mais.”

“...” Às vezes, algumas moedas a mais. Jiang Che refletiu um pouco, balançou a cabeça e disse: “Acho que esse caminho não é o ideal.”

Tang Yue pareceu confusa: “Como assim?”

Sob o olhar dela, Jiang Che se recompôs antes de continuar: “Não sei se minha mãe já comentou, mas ela tem uma ideia: queria que você parasse de lavar roupa e trouxesse a máquina de costura para nossa loja. Assim, além do serviço de casa, você pode pegar consertos e ajustes para fora, ajudar minha mãe na loja também, já que você sempre ajuda e ela sozinha não dá conta. Talvez pareça um trabalho informal, mas juntando esses três, a vida não ficaria tão difícil, você ainda poderia economizar e, quem sabe, abrir sua própria loja no futuro...”

“Sim, a tia já me falou disso.”

“Então...”

“É que... Na nossa fábrica, ainda tem gente esperando voltar, por enquanto é só uma paralisação, não é demissão definitiva,” Tang Yue explicou, olhando com seriedade. “O boato é que, se alguém arrumou trabalho fora, a fábrica não vai mais considerar esse funcionário. Muitos de nós ainda estamos esperando.”

“...” Que lógica absurda, que tipo de liderança é essa? Ainda não começaram a orientar os demitidos para novos empregos? E mesmo que reabram, será que aquela fábrica vai durar mais dois anos?

Havia tanta coisa que Jiang Che queria dizer, mas não podia. Apenas murmurou:

“Mas hoje em dia, quem tem oportunidade, fora da fábrica, pode ganhar até mais... Veja minha mãe, ela também saiu. Se a demissão já começou, é sinal de que as fábricas não vão durar, mesmo que você volte...”

“Vou esperar mais um pouco,” Tang Yue respondeu, o olhar dividido entre a dificuldade e a esperança. “Dizem que logo teremos notícias.”

“... Uma fábrica decadente, vale tanto assim?”

Sabendo qual seria o fim, e essa era uma das raras vezes, desde sua nova chance de vida, em que Jiang Che decidia se intrometer... No fim, sua boa intenção parecia ter sido mal interpretada. “É frustrante ver quem não reage,” resmungou baixinho.

“Eu sei, sei que você e a tia só querem meu bem, são ótimos. Mas acho que já me acostumei, fico com medo de sair da fábrica...” Tang Yue explicou, com expressão momentaneamente sombria. “Entrei lá aos quinze anos... Já são mais de seis anos, quase sete.”

“Quinze anos? Como é possível? Mesmo em substituição, não era permitido, não?”

Ao perguntar, Jiang Che sentiu que algo estava errado.

Tang Yue baixou os olhos, que brilharam por um instante:

“Com quinze anos, eu estava no ensino fundamental. Meus pais trabalhavam na Fábrica Dois. Um dia, houve um incêndio lá, e eles, junto com outros, correram para salvar os tecidos... O teto desabou de repente, e eles não saíram mais.”

“A fábrica cuidou de mim, deixou eu assumir o posto, para me sustentar e criar meu irmão. Fiquei no mesmo setor da minha mãe.”

“...” Então era isso. Jiang Che entendeu: para Tang Yue, aquilo era muito mais do que um emprego, era uma marca indelével.

Não insistiu mais.

***