Capítulo Cinquenta e Oito: O Assento Traseiro da Bicicleta

Naquela época, salões de dança de natureza comercial proliferavam por toda parte, crescendo descontroladamente. Ritmos como o disco começavam a esquentar, e tanto as danças quanto as músicas tornavam-se cada vez mais rápidas e intensas. No entanto, em escolas, fábricas, repartições públicas e outros ambientes semelhantes, a dança de salão de estilo ocidental, com ritmo suave e animado e sucesso duradouro, ainda predominava.

A música soava, a luz tênue escapava pelas janelas...

No beco atrás do restaurante de uma escola vizinha, duas bicicletas antigas estavam estacionadas; Jiang Che e Zheng Xinfeng apoiavam os pés nas saliências do muro de cimento, sentados no banco traseiro, sem descerem. No ar escuro, o cheiro de água suja se espalhava. Zheng Xinfeng acendeu um cigarro e ofereceu outro a Jiang Che, que aceitou e acendeu.

"Por que você não entra também?"

"Fazer o quê? Virar inimigo público, alvo de todos, provocar ódio coletivo... todos querendo me eliminar", Jiang Che respondeu sorrindo, pensando que, na verdade, isso era mais vantajoso para Tang Yue, pois diminuía os rumores e concentrava a atenção das pessoas.

"Se eu entrar, atraio a ira: os homens me odeiam, as mulheres odeiam ela", acrescentou, sem nenhum pudor.

Zheng Xinfeng cuspiu: "Não se ache tanto. Com essa sua carinha, nem se compara com a nossa bela da fábrica, tá?"

"Isso porque eu sempre me escondi", Jiang Che rebateu.

"Ah, fala sério." Zheng Xinfeng tossiu forte, lacrimejando ao tirar o cigarro da boca, e resolveu mudar de assunto, perguntando sério: "Será que vai dar algum problema lá dentro? Não está preocupado?"

"Não precisa se preocupar: Qin Heyuan e Chen Youshu já entraram e pegaram um canto. Além disso, na maioria dessas escolas próximas, a fama assustadora da Tang ainda se mantém", Jiang Che respondeu, gesticulando com o cigarro. "E, convenhamos, nas pistas de dança das escolas, a maioria dos garotos só fica animada e tímida, não fazem nada. Não é como nos salões comerciais, cheios de gente de todo tipo."

Foi por isso que, desta vez, ele escolheu pistas de dança em escolas, fábricas ou no Palácio da Cultura.

Quando Jiang Che disse isso, Zheng Xinfeng sorriu de modo safado e misterioso, aproximando-se para sussurrar: "Ei, já ouviu falar dos salões de dança às escuras? Eles também chamam de 'pista do toque'."

Jiang Che, claro, já ouvira falar, e perguntou surpreso: "Já existem por aqui?"

"Como assim, já existem... Então quando seria o momento certo, na sua opinião?" Zheng Xinfeng jogou a ponta do cigarro fora e acendeu outro. "Só ouvi falar, dizem que tem um lá em Qiaokou."

"Olha, eu não tenho intenção de ir, só estou contando", ele se apressou em esclarecer, gesticulando.

Enfim, depois da última ida coletiva ao cinema para ver "filme bom" e testemunhar a "agressão" à dona do lugar, os meninos do quarto 407 ficaram com as ideias meio tortas, e os assuntos do dia a dia também.

Na verdade, era algo comum: antes da era da internet, a maioria dos garotos passava por esse choque em algum momento da adolescência, indo da ignorância reprimida ao deslumbramento. Pensando nisso, Jiang Che sentiu um calafrio e levantou a cabeça:

"Quando puder, finge que foi por acaso e comenta sobre esse salão de dança escura com o Lao Wu."

"Pra quê?"

"... Acho que ele anda estranho ultimamente; esse empenho em conquistar uma garota já passou dos limites, virou quase uma batalha de vida ou morte." Jiang Che fez uma pausa, baixou a voz: "Pensei bem, talvez ele esteja assim porque ficou assustado... Pensa só, em dezenove anos nunca tinha nem pegado na mão de uma menina, aí, naquele dia no cinema... pela primeira vez... tocou num homem. Talvez na hora não tenha percebido, mas depois ficou apavorado."

"Então ele está desesperado para arranjar uma garota e 'espantar a má sorte'?" O termo era estranho, mas Zheng aceitou: "Quer dizer que é para neutralizar?"

Exatamente, Jiang Che assentiu sério. "Se não, é de assustar mesmo."

Ambos sentiram um calafrio. Zheng Xinfeng soltou a fumaça devagar: "Pois é. Então um dia desses eu vou com ele. Mas isso não dá polícia, não, né?"

"Já não sei", respondeu Jiang Che.

...

Vestida com um longo vestido azul-marinho e camisa branca enfiada na cintura, Tang Yue, alta e esguia, parecia ainda mais longilínea, com as proporções perfeitas — e isso sem sequer usar salto alto.

No pulso, usava uma pulseira de contas vermelhas, trançada artesanalmente; ao peito, um colar de roupa simples, mas com detalhes elegantes que, sob a luz e contraste da camisa branca, chamava atenção.

Uma peça banal nos tempos que viriam, mas naquela época, após uma geração de jovens disputar bonés militares e casacos de lã, e outra roubar óculos de sol, tênis e jaquetas jeans, era objeto de desejo e admiração por sua raridade.

Ela havia prendido os cabelos, destacando ainda mais o colar de roupa.

Inicialmente, o penteado estava impecável, mas Jiang Che sugeriu que deixasse algumas mechas soltas, dizendo que ficaria mais natural e encantador... e ela deixou que ele arrumasse.

"Como pude me deixar enganar por ele tão facilmente?" Só agora, depois de dias de preparação, ao entrar de fato no salão de dança, Tang sentiu-se arrependida, nervosa, segurando firme o braço de Xie Yufen e sussurrando:

"Você não vem sempre? Por que está nervosa também, está tremendo?"

"Venho sim, mas nunca dancei com tanta gente olhando!" Xie Yufen, aflita, reclamou: "Dançar é super comum, mas bastou você vir para virar esse espetáculo. Devia era entrar com aquele pilantra."

"... Nem pensar, fala de outra coisa, senão eu desmorono", pediu Tang, tensa.

No salão, uma quadrilha estava em andamento; Tang Yue e Xie Yufen não participaram, sentaram-se num canto.

"Outro assunto, outro assunto...", Xie Yufen se esforçou para pensar. "Quando você subiu na bicicleta, segurou a cintura dele?"

Tang Yue negou: "Não... e você?"

"Também não, de tanto nervosismo, minhas mãos tremiam, o guidão balançava... Quase disse que era melhor eu ir na frente pedalando. Nem abri a boca, imagina encostar nele, aí é que a gente caía mesmo. Quem diria, estudante de nível médio é tão covarde..."

"Já o trambiqueiro, parecia nem se importar."

"Pois é, por isso que ele é o maior pilantra, eu sempre disse..."

"Chega, mudemos de assunto, sua vez de escolher."

"Tô pensando", Xie Yufen inclinou a cabeça, "Ah, por que aquele dia, depois de dormir um pouco com a irmã Suyun, você disse que nunca mais ia dormir com ela? Vocês já dividiram cama antes."

"...", Tang Yue hesitou, aproximou-se do ouvido de Xie Yufen e sussurrou: "Ela dormiu e ficou se enroscando em mim, quase me beijou."

Xie Yufen caiu na risada, parecendo um trator engatando.

"Oi, você é a Tang Yue?" Uma voz soou atrás. Era uma garota muito simpática.

Tang Yue virou-se sorridente e assentiu.

"Nunca te vi por aqui antes."

"Eu trabalhava muito, não dava tempo."

"Ah... aquele colar, onde você comprou? Deve ter sido caro, né?"

Parece que o pilantra sabia o que fazia, pois, ao perceber o interesse da colega pelo colar, Tang Yue ficou animada e logo mostrou o pingente: "Não é caro, é só uma peça artesanal..."

"Falso, então?"

Se seguisse o conselho de Jiang Che, ela responderia ironicamente, perguntando se os grampos e tiaras da colega eram verdadeiros ou falsos. Mas Tang Yue não era de falar assim. Preferiu explicar gentilmente:

"Na verdade, não é um colar, chama-se colar de roupa. Ouvi dizer que está na moda lá na província de Guangdong, serve só para combinar com a roupa, como nossos grampos e tiaras, é só um acessório, não existe esse negócio de verdadeiro ou falso."

Seu sorriso era cativante, a explicação, delicada. A colega assimilou logo, hesitou e perguntou: "Dá para comprar aqui em Linzhou? Quanto custa?"

"Claro, comprei numa barraquinha ali perto... O meu foi dez yuans."

"Dez yuans só, ouviram? Só dez, igual grampo de cabelo, não importa se é verdadeiro ou falso." O "só dez" era em comparação com o que imaginavam. E já não falava mais só para Tang Yue, mas empolgada, cochichava com o grupo de amigas.

Nesse momento, a música mudou e muitos começaram a dançar em duplas.

Xie Yufen, séria, tocou no braço de Tang Yue: "É nossa vez."

Tang mordeu os lábios, assentiu e a acompanhou.

Ao som da música, os fios de cabelo e a saia longa giravam delicadamente. Os meninos, boquiabertos na plateia, cerravam os punhos, tentando encontrar coragem: "Mesmo que leve uma surra da Tang, será que convido para a próxima dança?"

Já as meninas reparavam na elegância de Tang Yue — o colar de roupa que cintilava na luz, o bracelete vermelho. Cada vez mais olhares se voltavam para ela.

Ter algo que os outros não têm é motivo de orgulho; não ter o que todos têm é sinônimo de atraso. Era assim na época dos bonés militares, dos óculos de sol e das jaquetas jeans... e, vinte anos depois, muitos ainda venderiam até órgãos para comprar os novos iPhones — a mentalidade não mudara.

A notícia sobre o colar se espalhava. Logo, outras duas garotas populares apareceram com modelos diferentes...

Já tinha gente na escola usando também?

Colegas conhecidos logo foram perguntar. As respostas eram as mesmas que Jiang Che orientara: mais orgulhosas, mais provocativas, e os preços variavam conforme o modelo.

"Onde vocês compraram?"

"Ali, pertinho do portão."

Com o brinde ainda por cima. Era exatamente o efeito que Jiang Che queria — um tipo de "ação de marketing" de baixo custo.

A febre começava a crescer.

...

"Ei, ela te abraçou na cintura?", Zheng Xinfeng perguntou, em meio à conversa fiada dos dois rapazes solitários no beco.

Jiang Che balançou a cabeça. "Não, e a Xie Yufen te abraçou?"

"Também não. Fingi que estava nervoso, balançava o guidão, freava de repente, e ela nem encostou em mim... Tudo mentira, dizem que assim alguma coisa boa acontece, mas não aconteceu nada", lamentou Zheng Xinfeng. "Você quer tentar mais tarde?"

Jiang Che pensou: "Melhor não. Já estou velho."

"Vai te catar, assume logo que não tem coragem." Zheng Xinfeng zombou, depois olhou para o céu e suspirou: "Você devia se dar por satisfeito. Que sorte a sua: uma moça de vestido longo, sentada de lado no banco da sua bicicleta... Tem que ser de cabelo comprido, com os fios e a barra da saia balançando ao vento..."

"Eu estava atrás de você e quase me perdi só de olhar... E no seu banco estava nada menos que Tang Yue", disse ele, nostálgico. "Lembra daqueles dias sentados fora do campo da escola?"

Tang Yue saiu do salão, e os meninos não tiveram coragem para a próxima dança. Dançou só uma vez e já foi embora com Xie Yufen.

"Viu? Eu disse que era normal", Jiang Che brincou, pedalando para interceptar a garota, mas levou logo um beliscão no braço.

Tudo ocorreu sem problemas, mas Tang Yue continuava nervosa.

Subiram na bicicleta, saíram pela lateral, e ao longe, sob a luz do poste, Qi Suyun e o noivo já estavam movimentando a barraquinha...

Jiang Che suspirou aliviado.

Aquela noite, pelo menos sete barracas estariam funcionando; ele mobilizara "funcionários" e familiares, além de colegas de quarto, estipulando preços e quantidades, com direito a prêmio para quem vendesse mais e multa para quem vendesse menos — nada para se preocupar.

Só não chamou os pais e tios, não porque não confiasse, mas porque temia que a mãe quisesse guardar todo o dinheiro.

"Em que posição sua escola está na lista?" O vento soprava, batendo na jaqueta de Jiang Che, e Tang Yue perguntou do banco traseiro.

"Quase no fim, penúltima", respondeu Jiang Che.

"Então, na sua escola, você vai ter que entrar", ela disse, sorrindo.

Parecia até que havia uma armadilha nessa frase.

***