Capítulo 27: O cultivo pessoal de um bom líder de turma

Em meados de outubro, o clima em Shangbei já havia se tornado completamente frio. Embora ainda não tivesse nevado, o outono anunciara seu fim definitivo; a maioria das árvores já estava ficando “careca”, restando apenas algumas folhas amarelas teimosas. No pátio da Segunda Escola, só a fileira de velhos salgueiros em frente ao prédio principal ainda resistia ao tempo, exibindo um tom de verde vívido.

As manhãs já estavam geladas, com uma camada branca de geada cobrindo as folhas caídas; durante as primeiras aulas matinais era possível até ver o vapor da respiração, até que o sol subisse completamente e o frio diminuísse gradualmente. Com a queda da temperatura, um simples casaco já não bastava para proteger do frio, e todos começaram a usar suéteres e calças de lã.

Guo Lihua e Cui Yumin tiraram, em meio à correria, os suéteres e calças de lã mais guardados, obrigando os três irmãos mais novos a vesti-los. Guo Lihua até preparou uma almofada para cadeira para Qi Lei, indispensável para o inverno. No entanto, Qi Lei nem sequer a levou para a escola. Ao perguntar, descobriram que Xu Xiaoqian já havia providenciado uma almofada para ele, feita de espuma grossa e revestida com tecido felpudo estampado de desenhos animados.

Guo Lihua não reclamou, mas comprou as melhores linhas de lã colorida numa loja e passou duas noites tricotando um cachecol longo para Xu Xiaoqian levar para a escola. “Reciprocidade é fundamental; não dá para ficar só tirando vantagem dos outros.” Xu Xiaoqian gostou muito do presente e, embora ainda não fosse época de usar cachecol, ao chegar em casa logo substituiu o cachecol branco que Zhang Nan havia feito por aquele colorido.

Zhang Nan ficou bastante incomodado, sentindo-se um pouco rejeitado. Bem, a habilidade da mãe de Qi Lei era realmente muito superior à sua, mas... não era para complicar as coisas? Vocês têm um menino em casa e não se preocupam em perder, mas nós somos meninas! Como vocês dois, mãe e filho, podem estar juntos nessa? E ainda com tanta determinação? Mas não havia o que fazer, só restava engolir em seco.

Depois, Xu Xiaoqian perguntou: “Você viu a almofada da mamãe?” Zhang Nan tinha feito duas almofadas durante as férias de verão, mas quando chegaram ao momento de usá-las, simplesmente não as encontraram. “Como é que sumiram?” Xu Xiaoqian respondeu inocentemente: “Ah? Será que eu coloquei junto com as roupas velhas quando arrumei?” Zhang Nan se preocupou, pois há poucos dias ela tinha entregado duas sacolas de roupas usadas para doação.

Xu Xiaoqian tentou fugir da responsabilidade: “Deixa pra lá, se não tiver, você faz outra!” Zhang Nan só pôde concordar, sentindo-se culpada por estar tão ocupada que não conseguia dar conta de tudo. Ela levantou o olhar e viu Xu Xiaoqian diante do espelho usando o cachecol colorido, o que a deixou ainda mais preocupada. “E agora, o que fazer?”

...

No dia 17 à tarde, as turmas 1 e 14 não tinham aula — na verdade, nenhuma turma das alas Sul e Oeste da escola tinha. A tarde inteira foi dedicada aos preparativos para o inverno. Para os amigos do sul, isso poderia parecer estranho, mas para os nascidos nos anos 80 e 90 do norte, era algo familiar.

Quem já morou em casas térreas certamente já ajudou a colar papel nas janelas, fixar plástico nas janelas e portas, montar fogões a lenha e empilhar bolas de carvão. Naquela época, mesmo as crianças da cidade, mesmo as de famílias ricas e mimadas, tinham algumas habilidades básicas de vida, ao contrário das gerações mais novas que, por terem melhores condições, não passaram por essas experiências.

Na escola daquela época, além dos estudos, havia bastante trabalho extracurricular. Por exemplo, a cada inverno rigoroso no Nordeste, janelas de vidro simples não resistiam ao frio; até mesmo as janelas duplas precisavam ser vedadas. Por isso, era preciso selar as frestas com tiras de papel, cobrir as janelas com plástico e fixá-las para garantir que o vento gelado não entrasse.

Tarefas como essas, que pareciam prender os estudantes dentro de uma lata hermeticamente fechada, eram feitas por eles mesmos. Além disso, era preciso montar um fogão de barro no centro da sala para aquecer o ambiente durante todo o inverno. Essa não era uma tarefa para os estudantes; montá-lo era responsabilidade dos pais que tinham habilidade, contratados pela escola.

Tijolos, barro, grades e chaminés para o fogão eram fornecidos pela escola no setor de manutenção; os professores pediam ajuda aos pais habilidosos para vir trabalhar durante a tarde. Não era difícil encontrar voluntários, e os pais geralmente se dispunham a ajudar. Quando os irmãos ainda estavam no ensino fundamental, o pai de Tang já havia ajudado em três turmas — na época, os três irmãos estavam em turmas diferentes.

Depois de montar o fogão, restava o problema do combustível. Normalmente usavam carvão, e fazer as bolas de carvão era um trabalho que precisava ser feito com antecedência. Basicamente, era fabricar carvão tipo “favo de mel”. Diferente da lenha, que quanto maior é o pedaço mais difícil de queimar, o carvão era o oposto: pedaços grandes pegavam fogo facilmente, enquanto os pequenos dificultavam a combustão, pois o ar não circulava bem e às vezes o fogo se apagava.

Para que o carvão em pó ou fragmentado queimasse bem, era necessário misturá-lo com terra amarela peneirada, adicionar água e modelar em bolas, que depois eram secas ao sol. Era um processo trabalhoso, mas necessário para o inverno. Esses foram os trabalhos da turma 14 naquela tarde.

Assim que o recreio terminou, caminhões de carvão e barro entraram na escola. Em frente a cada classe das alas Oeste e Sul, havia uma pilha preta de carvão e uma amarela de barro. O carvão era suficiente para o inverno inteiro; o barro servia para fazer as bolas de carvão e montar o fogão.

Nessa tarefa, Liu Zhuofu não precisava se envolver; ele passou a última aula do turno da manhã para Qi Lei, com apenas uma rápida instrução, planejando não voltar à sala à tarde. Qi Lei estava experiente, pois já fazia isso desde o primeiro ano do ensino fundamental, totalizando dez anos de prática.

...

Wu Ning, Lu Xiaoshuai e Jiang Haiyang foram enviados com Dong Weicheng para sua casa. Ele tinha uma peneira grande, usada para peneirar areia na construção, que certamente seria a ferramenta mais impressionante das alas Oeste e Sul. Cheng Lele se ofereceu para cuidar da cola — sua mãe era especialista em preparar a cola de amido.

Os alunos que moravam em Shangbei levaram suas próprias ferramentas, não precisando de organização especial. O pai de Wang Dong, conhecido por sua habilidade, foi o encarregado de montar o fogão. Qi Lei planejava usar parte do dinheiro da turma para comprar dois maços de cigarro para agradecer o esforço dele, mas Wang Dong recusou energicamente, ofendendo Qi Lei, que não insistiu.

Na turma 14, o fundo coletivo tinha uma quantia razoável. No Dia dos Professores, Yang Jinwei, seguindo as ordens de Liu Yanbo, cobrou vinte yuans de cada aluno. Embora nem todos tivessem pago, o valor arrecadado chegou a várias centenas. Depois que Liu Yanbo deixou o cargo, o dinheiro deveria ter sido devolvido, mas alguns acharam chato e acabaram deixando o fundo com Qi Lei, que consultou os colegas e devolveu secretamente aos alunos mais necessitados, rasgando as listas. Ficou um saldo de mais de quatrocentos yuans, que serviram como fundo da turma.

Por volta da uma da tarde, todos estavam presentes e começaram os trabalhos. As meninas colavam papel nas janelas, enquanto os meninos iam à manutenção buscar tijolos, chaminés e grades para o fogão.

Qi Lei teve uma ideia e chamou Fang Bing de lado: “Vá até a manutenção, veja o que pode ser feito, leve uma equipe para buscar mais tijolos e, se possível, pegue um conjunto extra de grades e anéis para fogão!” (Grades e anéis são peças de ferro fundido usadas no fogão de barro.)

Fang Bing arqueou a sobrancelha, confiante: “Isso é comigo!” Com um sorriso, levou o pessoal até a manutenção e conseguiu não só bastante tijolos como também um conjunto extra de grades.

Normalmente, cada turma recebe dois conjuntos de grades e uma quantidade fixa de tijolos. O tamanho do fogão de barro é planejado para acomodar esses dois conjuntos. Mas Fang Bing, com seu jeito persuasivo, ficou ao lado do funcionário da manutenção, elogiando e bajulando, que nem Qi Lei conseguia competir. Além disso, Qi Xuefeng, Liu Lin e Hao Tong o ajudavam na bajulação em grupo.

“Ah, professor, você trabalha duro demais!” “Está cansado, professor?” “Sente-se um pouco, professor, beba água...” “Nossa escola é a que mais sofre, manutenção ganha pouco e sofre injustamente!” “Descanse um pouco, a gente cuida daqui!”

Os funcionários da manutenção ficaram encantados com o grupo de moleques, sem notar que, na hora de carregar os tijolos, eles contaram repetidamente os números 18, 16, 17, sem nunca ultrapassar o 18. Quando perceberam a trapaça, os moleques da turma 14 já tinham fugido.

O funcionário da manutenção ficou furioso: “Esses moleques inúteis! Estão atrapalhando o trabalho, é isso?” Sentou-se na cadeira que Fang Bing carregou e, tomando o chá que Qi Xuefeng ofereceu, ordenou aos meninos da turma 1: “Fiquem quietos, se pegarem uma peça a mais, não acaba mais!”

Os meninos da turma 1 ficaram desanimados; afinal, eram apenas alguns tijolos a mais, não precisava tanto nervosismo. Os tijolos eram muitos, pouco mais ou menos não fazia diferença. Eles queriam apenas juntar algumas peças para fazer uma cerca para o carvão, para ficar arrumado.

Mas não tiveram sorte; o funcionário da manutenção foi firme: nada de pegar tijolos extras. Quando todas as turmas retiraram seus materiais e as grades e anéis foram entregues, o funcionário começou a conferir o estoque e percebeu que um conjunto de grades estava faltando.

Isso não podia acontecer; tijolos e grades são coisas diferentes. As grades de ferro fundido, os anéis e os acessórios custavam caro, e perdê-los seria um problema sério. Sem escolha, o funcionário começou uma busca pelas turmas da ala Sul, procurando pelo culpado.

Depois de quase uma hora, finalmente encontrou a turma 14 na ala Oeste. O resultado... bem, encontraram, mas já não dava para recuperar.

O pai de Wang Dong era rápido no serviço, e Fang Bing voltou quase voando com o conjunto extra de grades e anéis. Qi Lei exclamou: “Vamos rápido! Preparem a argamassa, todos na função!”

A turma 14 então se desdobrou na tarefa. Wang Dong e Fang Bing manejavam as pás como se competissem, enquanto Liu Lin e Hao Tong corriam para buscar água. Em pouco tempo, a argamassa estava pronta e, para agilizar, usaram bacias para levar o barro para a sala.

O pai de Wang Dong percebeu que a turma 14 tinha uma ideia diferente: enquanto as outras turmas montavam fogões com dois conjuntos de grades, eles planejavam um com três. Imediatamente, ele arregaçou as mangas e acelerou o trabalho.

Wang Dong e Fang Bing acharam que ele estava lento ao usar uma pá pequena para recolher o barro e começaram a ajudar com as mãos, passando a argamassa.

Em pouco tempo, antes mesmo dos pais das outras turmas começarem a trabalhar, a turma 14 já tinha montado o fogão: três conjuntos de grades, um forno de inverno com cerca de dois metros. Se esse fogão pegasse fogo, o inverno da turma 14 não seria de frio, mas sim de calor intenso.

Quando o funcionário da manutenção apareceu, tudo já estava arrumado, inclusive a chaminé encaixada. Ele resmungou: “Quanto carvão vai queimar nisso!?” Quanto maior o fogão, mais carvão consome, e a quantidade destinada à turma 14 certamente não daria conta.

Fang Bing e Qi Lei sorriram de lado, com uma cara de quem já tinha tudo planejado: “Não se preocupe, professor, quando o carvão acabar, nós mesmos vamos buscar na casa de máquinas.”

O funcionário da manutenção ficou sem palavras. O fogão já estava pronto, os pais já tinham ido embora — o que ele poderia fazer? Desmontar tudo? Retirar as grades? Não ia acontecer.

Irritado, ele largou uma última ameaça: “Isso não vai acabar aqui, esperem o diretor vir resolver!” E saiu de costas.

As meninas ouviram tudo; quando o professor saiu, Yang Xiao, Xu Xiaoqian e Cheng Lele se aproximaram preocupadas: “Será que vai dar problema? Será que vão reclamar com a direção?” Se o diretor fosse acionado, certamente haveria repreensão.

Qi Lei deu de ombros: “Que reclamem então, quem não se arrisca não petisca!” Se fosse para levar bronca, que levasse. Ele era um reencarnado com pele grossa; não tinha medo de críticas.

“Se passarmos um inverno quentinho, isso sim é que vale a pena.”

Todos ouviram e, tanto meninos quanto meninas, só puderam dar um joinha a Qi Lei. “Esse chefe de turma é mesmo firmeza!” Ter um bom líder era a melhor coisa que podia acontecer.

Mas Qi Lei ainda não tinha terminado; falou com Fang Bing: “Vai lá, pega uns sacos de tecido, vamos agora mesmo para a casa de máquinas buscar carvão. Diz que o professor mandou!”

Se já está feito, tem que ir até o fim. Mesmo que o diretor aparecesse, não poderiam desmontar o fogão da turma 14 nem deixá-los passar frio.

Fang Bing concordou animado: “Pode deixar comigo!” Reuniu o pessoal e partiu. Qi Lei mandava, e eles obedeciam com eficiência.

Em pouco tempo, eles voltaram meio na marra, meio na trapaça, mas conseguiram trazer o carvão. Qi Lei às vezes até se impressionava com sua própria habilidade de persuasão — conseguiu até uma carroça da casa de máquinas para empurrar o carvão de volta. Tudo feito com rapidez.

...

Quando o carvão já estava quase todo guardado, Wu Ning, Dong Weicheng e outros voltaram. A peneira era realmente grande; várias pessoas a carregaram de volta.

Sem precisar de instruções, montaram a peneira e começaram o trabalho. A turma 1 e o ensino médio também estavam ocupados em suas tarefas.

Passando em frente à turma 14 e vendo aquela peneira enorme, todos pensaram: “Além dos estudos não serem bons, eles têm de tudo um pouco! Onde arranjaram uma peneira tão grande?”

Os alunos da turma 1, olhando para suas peneiras pequenas, até menores que uma bacia, perderam a vontade de trabalhar. “Quando é que vamos terminar de peneirar?”

Alguém sugeriu a Wang Xueliang: “Por que não esperamos a turma 14 terminar e pedimos emprestada a peneira grande deles?”

Wang Xueliang quase desmaiou: “Pedir emprestado? Você tem cara para isso? Com a rivalidade que temos com a turma 14, como vamos pedir coisa emprestada?”

Mas, apesar da relutância de Wang Xueliang, os alunos do ensino médio não tiveram vergonha e começaram a formar fila para usar a peneira grande da turma 14, antes mesmo deles terminarem.

Além disso, a turma 1 ficou ainda mais frustrada ao ver o tamanho exagerado do fogão da turma 14 e se perguntarem por que não podiam montar algo tão grande. Olhando para Wang Xueliang, agora líder da turma, ficaram decepcionados com sua falta de atitude.

Wang Xueliang também estava irritado; quando foram buscar tijolos, não permitiram pegar nem um a mais, e agora a turma 14 fazia tudo diferente. Quanto mais pensava, mais chateado ficava, e jogou a peneira pequena no chão, indo reclamar com Wang Guochen.

Queria justiça; queria que a turma 1 também ganhasse um conjunto extra de grades, ou que desmontassem o fogão da turma 14.

No entanto, no escritório, Wang Guochen o repreendeu severamente: “Eles conseguiram isso com mérito! Você vem reclamar? Que idiota, ainda tem coragem de reclamar?”

E ainda deixou uma frase para deixar Wang Xueliang confuso: “Seja líder, aprenda com eles!”

Wang Xueliang se sentiu injustiçado: por que a turma dele não podia fazer diferente? O problema era deles? Mas, no fim, não havia resposta certa — talvez ninguém estava errando.

De cabeça baixa, voltou para a turma, olhando com raiva para a turma 14 e xingando baixinho: “Um bando de inúteis! Estudam mal e ainda arrumam confusão! Se fossem bons nos estudos, eu dava um jeito em vocês!”

Mas, quanto mais xingava, mais frustrado ficava. Aproveitando a movimentação, Qi Lei saiu e comprou dois chaleiras para esquentar água, dois garrafões térmicos, um suporte de ferro e várias caixas de giz sem poeira.

Assim, a turma 14 teria água quente durante o inverno, e professores e alunos poderiam lavar as mãos com água quente. O suporte de ferro, colocado atrás do fogão, serviria para pendurar luvas e casacos de lã para secar, sem medo de umidade.

O giz sem poeira foi um agrado para os professores, um presente de Dia dos Professores.

Wang Xueliang ficou ainda mais irritado: “Mal estudam, mas truques eles têm de sobra!”

De volta à sala, olhando para a falta de recursos da sua turma, ele gritou: “Amanhã cada um paga cinco yuans para o fundo da turma; vamos comprar algumas coisas para o inverno.”

“Eu pago não!” alguém logo respondeu. “Já pagamos no começo do ano! Por que pagar de novo? O que você quer?”

Quem não soubesse poderia pensar que ele estava desviando dinheiro. Além disso, a cobrança era responsabilidade da professora, e ele, como líder, achava que era o próprio chefe da turma? Sem nem saber direito o que fazer, ainda queria cobrar dinheiro?

...

Fim.